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 El proyecto occidental de construir un «paraíso de la modernidad» por medio del 
progresivo desarrollo del dominio tecnológico de la naturaleza, surgió 
interdependientemente con el proyecto capitalista de exacerbar el enriquecimiento personal 
—el cual intentó disimular su maligna y destructiva esencia afirmando que, de manera 
natural, el complemento mutuo del trabajo de los distintos empresarios y capitalistas 
encaminado a satisfacer sus respectivos intereses egoístas, produciría un nivel de 
«desarrollo» que a la larga conduciría a todos los miembros de la sociedad a superar la 
escasez y la pobreza—.1 Ambos proyectos interdependientes han alcanzado su reducción al 
                                                 
1En nuestro siglo, en sus Essays in Persuasion, Lord Keynes llevaría mucho más lejos el proyecto 
emprendido por Adam Smith y diría que el amor al dinero y la riqueza y, en general, gran parte de lo que las 
religiones de antaño consideraban como vicios, son en verdad virtudes, aunque el hombre de la calle se 
encuentre confundido ante la contradicción entre la ética capitalista y la moral cristiana tradicional. Como 
apunta Joan Robinson (Robinson, Joan, 1962, Economic Philosophy. Harmondsworth, Pelican Books, p. 25.): 
 «Era la tarea del economista superar estos sentimientos (acerca de la inmoralidad de buscar 
egoístamente beneficio económico a toda costa) y justificar ante el hombre las vías de Mammón (el demonio 
del dinero).» 
 A fin de justificar los vicios condenados por la religión y presentarlos como virtudes, Keynes decía 
que el día en que todos serán ricos (o sea, cuando todos alcancen ese falso valor que es un alto nivel de vida, 
el cual produce lo contrario de lo que pretende) no se encuentra lejos, y que entonces (Keynes, John Maynard, 
artículo de 1930 publicado en Keynes, John Maynard, 1932, Essays in Persuasion, Nueva York; citado en 
Schumacher, E. Fritz (1973), Small is Beautiful. A Study of Economics as if People Mattered. Londres, Blond 
& Briggs): 
 «De nuevo valoraremos los fines por encima de los medios y preferiremos lo bueno a lo útil.» 
 Keynes distingue lo bueno de lo útil con el objeto de hacernos creer que lo bueno no es útil —o sea, 
que lo bueno no proporciona bienestar y felicidad— y hacernos perseguir en cambio lo que él define como 
útil —o sea, como supuesta fuente de futuro bienestar y felicidad—. Por supuesto, lo que Keynes define como 
útil es lo que los «privilegiados» consideran útil para sí mismos, pero el famoso economista nos hace creer 
que ello será útil para todos diciendo que, para lograr que todos sean ricos, por otros cien años (ibidem): 
 «Debemos hacernos creer a nosotros mismos y a todos los demás que lo limpio es sucio y lo sucio es 
limpio, pues lo sucio es útil y lo limpio no lo es. La avaricia, la usura y la precaución deben ser nuestros 
dioses por un poco más de tiempo. Pues sólo entonces habremos salido del túnel de la necesidad económica a 
la luz.» 
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absurdo en la crisis ecológica que enfrentamos, la cual ha demostrado que, en vez de 
conducirnos al «paraíso de la modernidad» en el cual desaparecerían la penuria y la escasez 
y todos alcanzarían la felicidad, los mismos han producido una crisis ecológica tan grave 
que, si todo sigue como va, la vida humana desaparecerá del planeta, probablemente 
durante la primera mitad del próximo siglo. Y, mientras esperamos nuestra extinción, 
estaremos sumidos en niveles siempre crecientes de pobreza y en condiciones fisiológica y 
psicológicamente patológicas, que harán nuestra existencia cada vez más miserable e 
insoportable y a las cuales un número cada vez mayor de seres humanos será incapaz de 
adaptarse —como consecuencia de lo cual éstos desarrollarán altísimos niveles de stress 
y/o neurosis o psicosis, contraerán graves enfermedades, se harán adictos a substancias 
químicas nocivas o, en su desesperación, recurrirán al suicidio—. 
 En efecto, una serie de personalidades y grupos —los cuales incluyen a los 
creadores del conocido manifiesto A Blueprint for Survival (apoyado en un documento por 
los científicos más notables del Reino Unido y por algunas de las más importantes 
organizaciones científicas y los grupos ecologistas), a Michel Bosquet (André Gorz), a 
nuestro Arturo Eichler, a Lester Brown y el Worldwatch Institute, y a muchos otros grupos 
y personas del mayor prestigio científico— ha coincidido en afirmar que sólo una 
transformación total inmediata podría quizás impedir la ruptura de la sociedad y la 
destrucción irreversible de los sistemas que sostienen la vida en nuestro planeta con 
anterioridad al año 2030, para cuando la degradación ambiental y la ruina económica, 
alimentándose mutuamente, de otro modo habrían llevado a la desintegración social y 
acabado con las condiciones que hacen posible la vida.2 

                                                                                                                                                     
 Como lo muestra la crisis ecológica, la luz que Keynes decía ver al otro lado del túnel era la de un 
tren que venía en sentido contrario. Keynes nos conduce al atropellamiento haciéndonos perseguir un alto 
nivel de vida, el cual no es directamente proporcional a la felicidad y la plenitud de los individuos, e 
ignorando la calidad de la vida, que es lo que refleja nuestra felicidad y plenitud. Sin embargo, peor aún que 
el keynesianismo es el neoliberalismo, que está basado en el engaño mandevilliano, adoptado por Hayek y los 
Chicago Boys, según el cual es necesario dar plena libertad a los individuos para que desarrollen sus 
«pequeños vicios privados» a fin de que puedan producir beneficios públicos. 
2 El Blueprint for Survival, que fue producido por el equipo editorial de la revista The Ecologist en 1971 y 
reproducido en versión ampliada por Pelican Books (Harmondsworth, U.K., 1972), fue apoyado en un 
documento por los científicos más notables del Reino Unido y por organizaciones tales como The 
Conservation Society, Friends of the Earth, The Henry Doubleday Research Association, The Soil 
Association y Survival International. Este importante texto concluyó que: 
 «Un examen de la información relevante asequible nos ha hecho tomar conciencia de la extrema 
gravedad de la situación global en nuestros días. Pues, si permitimos que persistan las tendencias imperantes, 
la ruptura de la sociedad y la destrucción irreversible de los sistemas que sostienen la vida en este planeta, 
posiblemente hacia el final del siglo, sin duda dentro de la vida de nuestros hijos, serán inevitables.» 
 A su vez, Michel Bosquet (citado en Senent, Juan, Philippe Saint-Marc y otros, La contaminación. 
Barcelona, Salvat, Biblioteca Salvat de Grandes Temas, 1973) concluyó: 
 «La humanidad necesitó treinta siglos para tomar impulso; le quedan treinta años para frenar antes 
del abismo.» 
 Por su parte, Arturo Eichler (comunicación personal) ha señalado que podría ser exagerado situar la 
destrucción total de los sistemas que sostienen la vida dentro de nuestro siglo, pero al mismo tiempo ha dicho 
que sólo una transformación total inmediata podría quizás hacer posible nuestra supervivencia más allá de la 
primera mitad del próximo siglo. 
 Finalmente, Lester Brown, del Worldwatch Institute en Washington, D. C., (Brown, Lester, 
«Picturing a Sustainable Society»; The Elmwood Newsletter, Vol. 6, Nº 1, equinoccio de primavera de 1990; 
Berkeley, The Elmwood Institute) afirmó en el Foro Global sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo para la 
Supervivencia que tuvo lugar en Moscú del 15 al 19 de enero de 1990, que: 
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 Sacrificamos a las generaciones futuras en su totalidad y a muchos miembros de las 
generaciones actuales a cambio de un aparente confort que sólo es asequible a unos pocos 
«privilegiados», pero que ni siquiera a ellos proporciona la felicidad. Como todos los otros 
miembros de la civilización tecnológica, quienes viven en la opulencia están siempre 
asediados por la insatisfacción, la ansiedad y la neurosis, y carecen de un sentido vital 
vivencial que justifique su existencia. Esto implica que los opresores y los explotadores son 
ellos mismos oprimidos y explotados por su propio proyecto opresor y explotador —y, en 
el momento actual, se ha hecho plenamente evidente que son conducidos por éste a la 
autodestrucción—. 
 En la época de Mohandas K. Gandhi —a quien los hindúes designan con el título 
honorífico de Mahatma o «gran alma», o con la también honorífica pero más familiar y 
cariñosa expresión «Gandhiji»— no era ni fácil ni corriente que alguien reconociese este 
último hecho. El gran líder de la India fue uno de los primeros hombres en admitirlo en este 
siglo y en tener la valentía de declarar que los opresores de su propio pueblo —los 
colonizadores anglosajones— necesitaban ser liberados de la opresión, tanto como los 
mismos oprimidos.3 En Occidente, esta reciprocidad de la opresión fue ampliamente 
ignorada hasta nuestro siglo, en el cual se produjeron por lo menos dos hiatos en este 
sentido: primero, la Teoría crítica de Horkheimer reconoció que los oprimidos pueden 
obtener cierto confort dentro de su opresión, lo cual se traduce en una aceptación voluntaria 
del dominio por los dominados que da a aquél una apariencia de legitimidad;4 más tarde, el 
complemento de esto —el hecho de que el opresor es oprimido por la opresión— parece 
haber estado implícito en las palabras de Michel Foucault:5 
 
 «Hay que admitir en suma que este poder se ejerce más que se posee, que no es el «privilegio» 
adquirido o conservado de la clase dominante, sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto 
que manifiesta y a veces acompaña la posición de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no 
se aplica pura y simplemente como una obligación o como una prohibición, a quienes «no lo tienen»; (por el 
contrario, dicho poder) los invade, pasa por ellos y a través de ellos, se apoya sobre ellos, del mismo modo 
que ellos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las presas que (él) ejerce sobre ellos.» 
 

                                                                                                                                                     
 «Si no podemos invertir algunas de (las) tendencias (imperantes) en el futuro próximo, corremos el 
riesgo muy real de que la degradación ambiental pueda producir ruina económica, como ya lo ha hecho en 
partes de Africa, y de que las dos puedan comenzar a alimentarse mutuamente, haciendo cualquier progreso 
futuro extremadamente difícil... ...para el año 2030, o bien habremos producido un sistema económico 
mundial ambientalmente sostenible, o habremos fracasado claramente y, mucho antes de eso, la degradación 
ambiental y la ruina económica, alimentándose mutuamente, habrán llevado a la desintegración social. Lo 
haremos para el 2030 o habremos fracasado claramente.» 
3De Sousa Santos, Boaventura «Three Metaphors for a New Conception of Law: The Frontier, the Baroque, 
and the South». Law & Society Review, Vol. 29, # 4, 1995. 
4Horkheimer, Max, Teoría crítica. Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1974. En la p. 85 de la versión 
española se lee: 
 «A pesar de que, por ejemplo, la conciencia moral y la idea del deber se han desarrollado en contacto 
muy estrecho con coacciones y necesidades de la más diversa índole, y de que ellas mismas deben ser 
concebidas, en medida considerable, como violencia interiorizada, como ley externa asimilada en la propia 
alma, ellas finalmente representan, en la economía psíquica de los individuos, fuerzas propias sobre cuya base 
aquéllos no sólo se advienen al orden establecido, sino que eventualmente también se le oponen.» 
 De esto a la idea foucaultniana que expresa la cita que sigue inmediatamente en el texto principal de 
este trabajo, hay solo un paso. 
5Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México, Siglo XXI Editores, S.A., 1976. 
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 Y, al apoyarse en las presas que el poder ejerce sobre ellos, los oprimidos no pueden 
sino afirmar y reproducir ese poder. Es imposible, pues, impulsar una revolución o 
transformación social efectiva si no se reconoce el hecho de que —como señaló el 
Mahatma Gandhi— los opresores están tan oprimidos como los objetos directos e 
intencionales de la opresión, y de que quienes se levantan contra dicha opresión están 
invadidos por el poder que combaten —de modo que, con su lucha contra los opresores, 
afirman y mantienen las estructuras establecidas de poder—. 
 Nos encontramos, pues, en medio de una crisis que es destructiva y 
deshumanizadora para todos los miembros de la humanidad: no sólo para los explotados del 
Sur, sino también para los habitantes de los países explotadores del Norte —e incluso para 
las élites dominantes dentro de éstos—. Sin embargo, como hemos visto, los oprimidos 
pueden obtener cierto confort dentro de su opresión y negarse a admitir esta opresión hasta 
que comienzan a perder este confort. Puesto que los medios de difusión de masas ocultan 
sistemáticamente la gravedad de la crisis ecológica, y puesto que ha sido sólo 
recientemente que se ha comenzado a arrancar a los habitantes de los países del Norte las 
conquistas sociales del movimiento sindical y que aquéllos han comenzado a experimentar 
una reducción constante de su capacidad adquisitiva, quizás sea ahora que los pueblos del 
Norte volverán a emprender sus luchas en contra de la opresión. En los países del Sur (a 
excepción de Australia y Nueva Zelanda), desde mucho antes hemos tenido la certeza de 
encontrarnos en medio de una grave crisis, pues las masas trabajadoras jamás obtuvieron 
niveles de vida lo suficientemente altos como para servir de «opio de los pueblos», y hace 
ya bastante tiempo que comenzamos a perder las escasas conquistas sociales del 
movimiento sindical —y que todos (a excepción de unos pocos «tiburones de la crisis») 
hemos ido experimentando una constante reducción de nuestra capacidad adquisitiva—. En 
el caso particular de esa creciente, abrumadora mayoría de la población tercermundista que 
se va asimilando al grupo de los declarados en «pobreza crítica», cada vez en mayor 
medida la crisis acosa los estómagos y agobia los espíritus con condiciones de vida 
extremadamente horribles e inhumanas. 
 Ahora bien, incluso en el Sur, la gran mayoría de la gente sigue creyendo que la 
crisis es sólo económica y que la misma es algo pasajero que podrá ser superado si se 
siguen tales o cuales recetas —sean las del neoliberalismo y del FMI, las de la Iglesia 
Católica, o las de una u otra ideología de izquierda—. Como hemos visto, los medios de 
difusión de masas, en manos del Capital, están interesados en ocultar la gravedad de la 
situación actual —y también el hecho de que nuestro rápido empobrecimiento es el 
resultado de una táctica para desplazar, desde el Primer Mundo al Tercero y desde el Norte 
al Sur, la pobreza que resulta del agotamiento de los recursos naturales y de la 
contaminación insostenible de la ecosfera—.6 Sucede que, sólo si las mayorías siguen en la 

                                                 
6La sobreabundancia de petrodólares que en los años 70 resultó de los altos precios del petróleo, condujo a los 
países productores a depositar enormes sumas en los bancos de los EE. UU. y del Primer Mundo en general. 
Puesto que el aumento de la «reserva estratégica» de petróleo en los EE. UU. y una reducción en el consumo 
de los automóviles y en otros usos del producto hacían inminente una baja de los precios del «excremento del 
diablo», la ya mencionada sobreabundancia de petrodólares en los bancos del Primer Mundo dio una «gran 
idea» al imperialismo: prestar esos dólares a los países del Tercer Mundo en el preciso momento en el cual se 
había hecho evidente que la deuda no podría ser pagada jamás. A este fin, el imperialismo neocolonialista 
desarrolló agresivas campañas para convencer a los dirigentes tercermundistas de que, si se endeudaban en 
ese momento, se transformarían en los héroes que impulsarían el final desarrollo de sus pueblos (amén de 
ofrecérseles jugosos sobornos para que lo hicieran). El resultado fue la acumulación de una deuda impagable 
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ignorancia, seguirán éstas persiguiendo la inalcanzable zanahoria del desarrollo y la riqueza 
para todos —y, con ello, seguirán enriqueciendo a las élites capitalistas del norte y 
manteniendo los anacrónicos y poco satisfactorios privilegios de unos pocos en un mundo 
que ya no puede sostener un sistema como el imperante—. 
 Si bien todavía hoy son pocos quienes están plenamente conscientes del fracaso del 
proyecto tecnológico y del desarrollismo, así como del capitalismo que se desarrolló 
interdependientemente con éstos, mucho más difícil era adquirir esta conciencia en la época 
en la que Gandhiji rompió con los ideales en la base del proyecto en cuestión y propuso el 
retorno a una forma de vida ecológicamente sostenible, basada en las capacidades humanas 
y no en la maquinización deshumanizadora, y enraizada en lo que tenían de bueno las 
tradiciones locales y no en las instrumentales, arbitrarias y destructivas pautas impuestas 
desde los centros de poder de las potencias del Norte. 
 Desgraciadamente, no siempre se tiene conciencia del papel de Gandhi como 
precursor de los nuevos paradigmas cualitativos en los cuales el bienestar integral es más 
importante que los abstractos y vacíos indicadores cuantitativos impuestos por las élites 
capitalistas para conservar y acrecentar sus privilegios. Visto desde este plano, Gandhiji fue 
uno de los más importantes precursores del movimiento ecologista, y sus ideas fueron de lo 
más subversivo que en su época haya enfrentado el sistema imperante. Ya se ha vuelto un 
lugar común el decir que en nuestra época todo nuevo adelanto crea una nueva necesidad y 
un nuevo valor, por más absurdo que sea el adelanto. Una vez que se ha inventado un 
aparato para ir a la luna, el no desear ir a la luna se vuelve subversivo, aunque no haya 
ningún motivo racional para viajar a ese satélite. Así, pues, habiendo producido «útiles» 
cada vez más sofisticados y más inútiles, nos transformamos en útiles de nuestros útiles y 
en esclavos de los falsos valores que ellos producen. Como señala E. F. Schumacher:7 
 
 «El problema con valorar los medios por encima de los fines —lo cual, como lo confirmó Keynes, 
constituye la actitud de la economía moderna— es que destruye la libertad y el poder del hombre para escoger 
los fines que él realmente prefiere; el desarrollo de los medios, por así decir, dicta la escogencia de los fines. 
Ejemplos obvios son la búsqueda de velocidades supersónicas de transporte y los inmensos esfuerzos para 
hacer aterrizar al hombre en la luna. La concepción de estos fines no fue el resultado de ningún insight que 
revelase algunas necesidades y aspiraciones humanas, que son lo que se supone que la tecnología debe 
colmar, sino únicamente del hecho de que los medios técnicos necesarios parecían estar disponibles.8» 
 
 Gandhiji se atrevió a denunciar muy tempranamente la ilegitimidad de las falsas 
aspiraciones creadas por el sistema imperante (que en su época los colonizadores ingleses 
intentaban imponer a las masas de la India) y, así, a poner en jaque los proyectos de las 

                                                                                                                                                     
por el Tercer Mundo, el cual tuvo que utilizar los ingresos obtenidos como fruto de la exportación al Norte de 
sus materias primas para «pagar los intereses de la deuda», con lo cual se intensificó considerablemente la 
«transferencia neta de recursos» del Sur al Norte, precisamente cuando la escasez de los recursos y la 
contaminación de la ecosfera hacían imposible mantener el ritmo de crecimiento de la producción industrial y 
de la economía en general. El resultado fue que el Norte logró mantener por un tiempo sus altos «niveles de 
vida», mientras el Sur empobrecido se pauperizaba cada vez más —hasta que, en la primera mitad de los años 
90, el Norte se vio obligado a reducir sus programas sociales y arrancar a los trabajadores los beneficios 
adquiridos en la lucha sindical—. 
7Schumacher, E. Fritz (1973), Small is Beautiful. A Study of Economics as if People Mattered. Londres, 
Blond & Briggs. 
8En verdad, no sólo de que existieran los medios técnicos. Es altamente probable que los proyectos espaciales 
hayan sido concebidos originalmente con fines militares. Además, en la carrera espacial entre las 
superpotencias había una competencia por prestigio. 
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élites dominantes. Aunque no lo haya expresado tan diáfana, clara y sistemáticamente 
como lo hicieran los ideólogos de la «ecología profunda», del «nuevo paradigma» y de la 
«economía ecológica» en las últimas décadas de nuestro siglo, el Mahatma intuyó 
correctamente que los engañadores índices abstractos del éxito o fracaso de los sistemas 
económicos desarrollados por los economistas del sistema imperante —por ejemplo, el 
PTB o suma de todas las transacciones monetarias de un país, que excluye, por ejemplo, el 
trueque y el trabajo de las amas de casa, y que no toma en cuenta la distribución justa o 
injusta de los ingresos—, no tienen nada que ver con la felicidad y plenitud de los 
individuos humanos, y —como ya he señalado— no son más que una zanahoria para 
hacernos marchar en la dirección en la que las élites dominantes lo creen conveniente para 
sus propios intereses (aunque en verdad ello sea contrario a los intereses de la humanidad 
en su totalidad, incluyéndolos a ellos mismos y a sus descendientes). 
 Como lo sugirió Iván Illich,9 aparte de la riqueza y la pobreza cuantificables hay una 
riqueza y una pobreza existenciales que tienen que ver con nuestra sensación subjetiva de 
plenitud o de carencia. Esta riqueza o pobreza no puede ser medida, pero constituye una 
vivencia innegable, mientras que la «riqueza» o «pobreza» que miden los economistas nada 
tiene que ver con la felicidad y la plenitud de los seres, ni con experiencia alguna. Hasta 
hace una o dos décadas, en el Bután, que no había estado expuesto a la creación artificial de 
carencias por los medios de difusión de masas (la cual tiene por objeto estimular el 
consumo y enriquecer aún más a los capitalistas, a expensas de la felicidad y de la 
supervivencia prolongada de la humanidad), probablemente la población haya sido 
existencialmente más rica que en los países del Primer Mundo, aunque en éstos el PNB per 
capita fuese unas 200 veces mayor que en el Bután. Es por ello que en Alienation and 
Economics Walter Weisskopf nos dice que:10 
 
«Las dimensiones cruciales de la escasez en la vida humana no son económicas sino existenciales» 
 
 Y es también por ello que el físico y activista ecológico Fritjof Capra escribe:11 
 
 «La reforma de la economía no es una tarea meramente intelectual, sino algo que implicará cambios 
profundos en nuestro sistema de valores. La idea misma de riqueza, que es central en la economía, está ligada 
inseparablemente a las expectativas, los valores y los estilos de vida humanos. Definir la riqueza dentro de un 
marco ecológico significará trascender sus connotaciones actuales de acumulación material y darle el sentido 
más amplio de enriquecimiento humano. Tal noción de riqueza, junto con la de «ganancia» y otros conceptos 
relacionados, no podrá ser sometida a una rigurosa cuantificación, y por ende los economistas ya no serán 
capaces de tratar con valores en términos exclusivamente monetarios. En efecto, nuestros problemas 
económicos actuales hacen bastante evidente que el puro dinero ya no proporciona un sistema de medición 
adecuado.» 
 
 La utilización de la cuantificación monetaria como criterio absoluto en economía 
sólo puede parecer útil a los capitalistas que persisten en amasar enormes fortunas a costa 
de la pauperización del resto de la humanidad e incluso de su propia supervivencia —o, 
cuando menos, de la de sus descendientes—. En efecto, la consideración del criterio 
cuantificador como un absoluto en economía se desarrolla interdependientemente con la 

                                                 
9Illich, Iván (1971), Deschooling Society. Nueva York, Harper & Row. Yo he utilizado la versión francesa 
(1971), Une société sans école. París, Éditions du Seuil. 
10Weisskopf, Walter (1971), Alienation and Economics. Nueva York, Dutton. 
11Capra, Fritjof (1982), The Turning Point. Nueva York, Bantam New Age Books. 
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acumulación exagerada de riqueza por unos pocos y el empobrecimiento extremo de la gran 
mayoría de nuestros congéneres, y sólo sirve para el objetivo para el que fue concebida: 
para mantener los privilegios de unos pocos a costa del empobrecimiento creciente de las 
mayorías —con lo cual, de paso, se destruye aceleradamente la base de la vida—. 
 La calidad de la vida no puede ser cuantificada. ¿Cómo podría reducirse la calidad a 
cantidad? A fin de sobrevivir, nuestra especie habrá de abandonar el criterio cuantificador 
impuesto por Galileo y, al mismo tiempo, poner fin a la desigualdad, el despilfarro y el 
crecimiento canceroso, estableciendo la igualdad socioeconómica, la frugalidad y la 
estabilidad social. Así, pues, aunque con el objeto de poner fin a la miseria es imperativo 
redistribuir los medios de producción en miras a lograr una relativa igualdad de condiciones 
entre el Norte y el Sur y también entre los ciudadanos de cada nación —y, finalmente, 
acabar con la propiedad como institución—, es igualmente indispensable que podamos 
alcanzar la plenitud en la frugalidad. 
 Cuando el lama tibetano Sakya Pandita visitó al Emperador de China, éste le 
preguntó quién era el hombre más rico del Tíbet, y el lama le respondió con el nombre de 
un yogui que vivía desnudo en una cueva en las montañas, cuya única posesión era un poco 
de harina de cebada tostada: habiendo superado la sensación de separatividad, el yogui (era) 
la plenitud del continuo universal; habiendo muerto su ilusión de ser un ego 
intrínsecamente separado y substancial, el yogui se encontraba en el estado indiviso que 
varios sistemas orientales llaman «Iluminación», y que podría ser considerado como valor 
absoluto. 
 Fue por esto que, cuando uno de sus discípulos intentó «comprar» una enseñanza 
con varias onzas de polvo de oro, otro famoso maestro espiritual tibetano echó el polvo de 
oro al viento sobre un río exclamando: «¿para qué quiero oro, si el mundo entero es oro 
para mí? El Maestro Eckhart, por su parte, dijo que el impulso que le permitía penetrar el 
absoluto lo hacía «tan rico que Dios no era suficiente para él». A su vez, Padmasambhava 
de Öddiyana afirmó que:12 
 
«El ser humano no es satisfecho por la cantidad de comida, sino por la ausencia de ansia y voracidad.» 
 
 Mientras que, en la misma vena, el texto taoísta metafísico titulado Huainanzi nos 
transmite la siguiente serie de aforismos y admoniciones:13 
 
 «Existe algo de importancia capital en el mundo, pero no es el poder o el «estatus». Existe una 
fortuna inmensa, pero no consiste en oro o joyas. Existe una vida plena, pero no se mide en años. Cuando 
observas el origen de la mente y vuelves a su naturaleza esencial, ello es lo importante. Cuando te sientes a 
gusto con tus sentimientos, entonces eres rico. Cuando entiendes la división entre la vida y la muerte, tu vida 
es entonces completa.» 
 «Una nación desordenada parece llena; una nación en orden parece vacía. Una nación moribunda 
sufre penuria; una nación que sobrevive goza de sobreabundancia. (Que la nación parezca) vacía no significa 
que no haya gente, sino que todos mantienen su trabajo; (que parezca llena) no significa que haya mucha 
gente, sino que todos persiguen trivialidades. Gozar de sobreabundancia no significa tener muchas 
posesiones, sino que los deseos son moderados y los asuntos mínimos. Penuria no significa que no haya 
productos, sino que la gente es impulsiva y sus gastos excesivos.» 
                                                 
12Padmasambhava, citado en Tsogyal, Yeshe; traducido al francés por Toussaint, Gustave-Charles (francés, 
esta edición, 1979), Le Grand Guru Padmasambhava. Histoire de ses existences (versión anterior: Le dicte de 
Padma). París, Michel Allard. 
13Maestros de Huainan (autoría de los textos)/Thomas Cleary (traducción al inglés), El Tao de la política, pp. 
30, 32, 33 y 44. Barcelona, Los Libros de la Liebre de Marzo, 1992. 
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 «La leña no se vende en los bosques y los peces no se venden junto a un lago, pues hay abundancia 
de ellos. Del mismo modo, cuando hay plenitud el deseo disminuye, y cuando los apetitos son mínimos 
finalizan las discusiones.» 
 «Mejor que prohibir la ambición, es que no haya nada que desear; mejor que prohibir la disputa, es 
que no haya nada que usurpar.» 
 
 Los valores actuales están diseñados para estimular la competencia entre la gente, 
las empresas, las naciones y los sistemas, cuando es la competitividad lo que está 
destruyendo al mundo. ¿Por qué se valora a la escuela y al deporte? Entre otras cosas, 
porque ambos enseñan a los niños a funcionar dentro de las relaciones de competición que 
les permitirán, en la edad adulta, servir efectivamente al sistema. A nadie le importa que 
ello acelere la destrucción del planeta. 
 Ahora bien, afortunadamente, a pesar de la tenacidad de los medios de difusión de 
masas en sus intentos por ocultar la gravedad de la crisis ecológica e impedirnos descubrir 
que nuestras vidas se han vuelto cada vez más miserables, un número creciente de 
pensadores, ideólogos y activistas ecológicos, políticos, económicos y sociales ha adquirido 
plena conciencia de la gravedad de la situación actual y, como consecuencia de ello, del 
hecho de que el desarrollismo y las teorías y los sistemas económicos imperantes son 
esencialmente autodestructivos. Así, pues, numerosos movimientos e individualidades se 
han enfrascado en la búsqueda de la que Gandhi fue uno de los más destacados pioneros —
la cual intenta desarrollar y establecer nuevos valores y paradigmas de tipo ecológico y 
espiritual que puedan ofrecer alternativas al materialismo del proyecto ideológico 
imperante—. 
 Sería necesario determinar, pues, cuáles fueron las condiciones que permitieron la 
aparición de ese inesperado y revolucionario precursor del ecologismo, de los paradigmas 
cualitativos y de la inseparabilidad de la espiritualidad y la acción política emancipadora, 
que fue Mohandas K. Gandhi. La madre de éste era una vaishnava (hinduista devota del 
dios Vishnu) perteneciente a la casta vaishya —tercera de arriba hacia abajo en la jerarquía 
de las cuatro castas tradicionales de la India—14 que había absorbido ideas jaina (o sea, 
jainistas: de la religión «eternalista» que llevó a sus últimas consecuencias el principio de 
ahimsa o «no-violencia»). Gandhiji heredó la apertura religiosa de su madre y el principio 
de la no-violencia que ésta había tomado de los jainas, los cuales pasaron ambos a ser 
elementos centrales de su ideología —y el segundo de los cuales más adelante lo indujo a 
estudiar además el budismo, que también tenía como uno de sus principios capitales la no-
violencia (ahimsa)—.  
                                                 
14Las cuatro castas tradicionales de la India son —comenzando por el ápice de la pirámide— la brahmana, la 
ksatriya, la vaishya y la shudra. Dentro de éstas, distintas palabras designan a subgrupos que se distinguen por 
su ocupación, posición económica, etc.; por ejemplo, Gandhi era un bania o «comerciante rico o de clase 
media». 
 Ahora bien, con el tiempo, el establishment hinduista se vio obligado a crear «nuevas castas» (algo 
inconcebible desde el punto de vista del más estricto purismo tradicionalista) a fin de poder albergar en su 
seno a grupos humanos que anteriormente se habían separado del hinduismo ortodoxo, o que se acababan de 
asimilar a esta religión. Así, pues, tenemos, por ejemplo, que entre los grupos de habla kannada (concentrados 
en el estado de Maisuru/Karnataka y regiones adyacentes), los adherentes del culto bhakta virashaiva son 
considerados como miembros de la «casta virashaiva»; en Nepal, a su vez, los newari y los tamang 
(originalmente budistas y todavía mayoritariamente pertenecientes a esta religión) convertidos al hinduismo 
son considerados como miembros de la casta newari o tamang, respectivamente —y así sucesivamente—. 
(Cabe señalar que en este trabajo estoy empleando el término «hinduismo» en su sentido más amplio, que es 
el de la religión imperante en la India en todas sus vertientes, y no en el sentido más estricto del término.) 
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 Como todos sabemos, el joven Gandhi fue a Inglaterra a realizar estudios de 
derecho; en Londres, Mohandas se haría adepto del Nuevo Testamento, que lo marcaría 
profundamente, despertando en él —en sus propias palabras— «el valor y la rectitud de la 
resistencia pasiva»:15 
 
 «Cuando leí en el «Sermón de la montaña» estos pasajes: «No opongas resistencia al malo, de modo 
que si alguien te golpea en la mejilla derecha, vuélvele también la otra», y «Ama a tus enemigos y ora por los 
que te persiguen, para que puedas convertirte en hijo de tu Padre que está en los cielos», yo simplemente no 
cupe en mí de gozo, y encontré mi propia convicción confirmada donde menos lo esperaba. El Bhagavad Gita 
profundizó la impresión, y la obra de Tolstoi El reino de Dios está dentro de vosotros le dio forma 
permanente.» 
 
 En efecto, en la misma época, Gandhiji comenzó a estudiar profundamente, en la 
versión inglesa de Arnold, el Bhagavad Gita (obra sagrada del teísmo hinduista, que en su 
tierra Mohandas ya había conocido en la versión sánscrita). Luego, en Sudáfrica, estudió 
más a fondo dos versiones sánscritas del Gita y fue impresionado muy positivamente por 
dos ensayos sobre enseñanzas del libro sagrado en cuestión: la apahigraha o no-posesión y 
la samabhava o ataraxia (o sea, el aprender a permanecer indiferente ante placer y dolor, 
triunfo o derrota, y a trabajar sin esperanzas de éxito ni miedo al fracaso).16 Fue en este 
período que el filósofo Rajchandra terminó de convencerlo de la «sutileza y profundidad» 
del hinduismo, su religión natal, con lo cual se consolidó la amalgama religiosa del 
gandhismo, para la cual todas las religiones son verdaderas, aunque todas son imperfectas 
en la medida en la que son mal interpretadas (pues ello sucede con todas ellas y no sólo con 
algunas). 
 En Inglaterra, el vegetarianismo propio de su educación vaishnava y también del 
jainismo puso a Gandhiji en contacto con ideas socialistas como las del filántropo Edward 
Carpenter —«el Thoreau británico»— y las del famoso fabiano George Bernard Shaw. 
Luego de su regreso a la India, nuestro personaje viajó a Sudáfrica, donde estuvo expuesto 
a ideas cristianas libertarias como las de los cuáqueros y las de ese gran socialista cristiano, 
crítico de la propiedad privada, pacifista ácrata y vegetariano que fue León Tolstoi. Y, más 
tarde, fue profundamente influenciado por la denuncia que el filósofo, crítico de arte, 
abogado del prerrafaelismo y socialista libertario John Ruskin hizo del capitalismo en su 
obra Unto This Last.17 (Cabe señalar también que —quizás en parte por influencia de 
Carpenter y posiblemente también de Tolstoi— los métodos políticos de Gandhi se 
corresponden con los que propugnó el contemplativo libertario Henry David Thoreau en su 
obra Civil Desobedience.) 
 Ahora bien, a pesar de la marcada influencia que Gandhi recibió de los ya 
mencionados ideólogos de la acracia, aquél jamás se declaró anarquista, ni afirmó la 
necesidad de desmantelar totalmente el Estado. Sus posiciones políticas a este respecto se 
asemejan, quizás, a las de taoístas metafísicos como Lao-tse, Chuang-tse, Lieh-tse y los 
maestros de Huainan, quienes señalaron que el mejor gobierno era el que gobernaba menos 
y que este mínimo gobierno debería estar en manos de verdaderos sabios que dejaran fluir 
                                                 
15Doke, Joseph J., M. K. Gandhi: An Indian Patriot in South Africa. Benarés, Akhil Bharat Sarva, 1959. 
Citado en Reyna, José Antonio, Gandhi y la no violencia. Caracas, Monte Avila Editores, 1985, p. 29. 
16En efecto, la samabhava es similar a la ataraxia de los escépticos pirrónicos y neoacadémicos, y a la 
apatheia de los estoicos. 
17En la obra de José Antonio Reyna sobre Gandhi publicada por Monte Avila Editores (cfr. la nota 5 a este 
ensayo), el título de esta obra de Ruskin está escrito incorrectamente como Unto His Last. 
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en sí mismos, en otros y en la totalidad del universo, la corriente del Tao o Naturaleza (y en 
quienes, sin embargo, el historiador del pensamiento ácrata Max Nettlau encontró ‘algunos 
de los más antiguos antecedentes conceptuales del anarquismo’).18 Lao-tse escribe: 
 
 «¿Puedes amar al pueblo y gobernarlo sin que él lo sepa?» 
 «...a quien puede estimar a todo el mundo como a su propia persona se le puede confiar el mundo. A 
quien ama al mundo como su propia persona se le puede encomendar el gobierno del mundo.» 
 «Del emperador conocían antiguamente sus súbditos sólo su existencia. Más tarde comenzaron a 
quererle y enaltecerle (pues dejó de gobernar con el no-gobierno del Tao y comenzó a mostrar bondad y 
virtud intencionales y visibles), y después a temerle y deshonrarle (pues, por una parte, él se corrompió y, por 
la otra, comenzó a usar el castigo como amenaza). Tras la falta de plena confianza, vinieron la desconfianza y 
las lisonjas. ¡Cuán preciosas eran (originalmente) sus enseñanzas! El éxito seguía a la realización de sus obras 
y el pueblo creía que el mérito era suyo propio.» 
 «...el santo que se abraza a la Unidad es la regla del mundo. Luce porque no se exhibe. Brilla porque 
no se estima a sí mismo. Realiza su obra porque no se empeña. Crece porque no se cuida. Nadie le disputa 
nada porque él con nadie contiende.» 
 «El Tao, en su eternidad, no obra y (sin embargo) nada deja sin hacer. Si los príncipes pudieran 
guardar (la regla del Tao), los diez mil seres evolucionarían espontáneamente. Si en su evolución surgieran 
apetencias de obrar o actuar, nosotros las deberíamos reprimir con el anonimato del tronco no trozado. En el 
anonimato del tronco no hay ambiciones. Sin ambiciones hay paz y el mundo se estabiliza por sí mismo.» 
 «El soberano (que merece su título) caería, de no ser por su eminencia. Así, pues, la eminencia tiene 
a la bajeza por fundamento. La base de lo alto es lo bajo. Por eso el soberano (que merece su título) se llama a 
sí mismo huérfano, pobre, inepto. ¿No es esto hacer de la bajeza fundamento de su alteza?» 
 «Vestirse de bordados multicolores, ceñir espada acerada, andar hartos de buenas comidas y bebidas, 
sobreabundar en riquezas, es fomentar el bandidismo —no es el Tao—.» 
 «Con la rectitud se gobierna un Estado. Con la táctica se manda un ejército. Con el no-obrar (wu wei: 
la acción espontánea que no es intencional y que no es consciente de ser acción) se conquista el mundo. 
¿Cómo sé yo que esto es así? De aquí: cuantas más interdicciones y prohibiciones en el mundo, más se 
empobrecerá el pueblo. De cuantas más armas afiladas dispongan los Estados, más revueltos andarán. 
Cuantos más listos e ingeniosos sean los hombres, más monstruosidades aparecerán. Cuanto más abunden 
decretos y leyes, más bandidos habrá. Por eso, dice el santo: «Yo nada hago y el pueblo por sí mismo se 
desenvuelve; yo amo la calma y el pueblo por sí mismo se rectifica; yo estoy desocupado y el pueblo se 
enriquece; yo nada ambiciono y el pueblo vuelve por sí mismo a la autenticidad del tronco no trozado.» 
 «Gobernar un gran Estado es como freír pescaditos (no se los debe menear mucho para no 
deshacerlos). Si se gobierna el mundo con el Tao, los manes de los difuntos no mostrarán sus poderes 
prodigiosos. No es que los manes no sean prodigiosos, sino que sus poderes prodigiosos no serán nocivos para 
los hombres. Sus prodigiosos poderes no serán nocivos para los hombres y tampoco los santos les serán 
nocivos. Como ambos no se perjudicarán mutuamente, sus virtudes concurrirán al bien común.» 
 «La manera de obrar del Cielo es como la del que tira del arco: rebaja lo alto y levanta lo bajo, quita 
lo sobrante y completa lo deficiente. El procedimiento del Cielo es quitar al que le sobra y añadir al que le 
falta. Los métodos de los hombres son lo contrario: quitan al que le falta y dan al que le sobra. ¿Quién tendrá 
de sobra para ofrendarlo al mundo? Sólo aquél que posee el Tao. Así, pues, el santo hace su obra y no se 
apoya en ella; hecha la obra, no se queda con ella. No pretende aparecer sabio.» 
 
 El sincretismo religioso de Gandhi se amalgamó con las ya mencionadas influencias 
igualitarias y antiautoritarias para producir el satyagraha (adherencia a la verdad) o 
«gandhismo», que a la larga daría a la India su independencia política. En mi opinión, no 

                                                 
18A fin de sentir el sabor ácrata del taoísmo metafísico, cfr. Antiguos maestros taoístas de Huainan (autoría 
de los textos) y Cleary, Thomas (selección de los fragmentos y traducción al inglés), El tao de la política. 
Barcelona, Los libros de la liebre de marzo, 1992.  
 Cabe señalar que algunos discípulos de Gandhi que radicalizaron las ideas de éste se acercaron 
bastante más que él mismo a los ideales ácratas, libertarios o anarquistas y a las convicciones socialistas y 
comunistas no autoritarias. 
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cabe duda de que la supervivencia de la humanidad depende de la conjunción de una 
verdadera religiosidad mística que transforme el psiquismo del individuo, liberándolo de la 
creencia en un ego absolutamente real e importante y del egoísmo que de ella dimana, con 
ideales socialistas ácratas (similares a los que abrigó Gandhi) según los cuales un orden 
más justo no puede ser impuesto por un aparato estatal omnipotente (como lo creyeron los 
marxistas), sino logrado por medios fundamentalmente no-violentos y por común acuerdo 
entre todos los miembros de la sociedad, unidos en un sistema federativo de corte 
cooperativista. 
 Sin embargo, quienes hayan leído de mi autoría Individuo, sociedad, ecosistema 19 
se habrán percatado de que, en algunos aspectos, difiero de Gandhi y me encuentro más 
cerca de su contemporáneo y compatriota, el místico y filósofo Shri Aurobindo. A pesar de 
su rechazo del casteísmo, el dharma de Gandhi se alimentó de las corrientes religiosas 
dominantes en la India, íntimamente ligadas al statu quo 20 y enmarcadas dentro de lo que 
                                                 
19Mérida, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los Andes, 1994. 
20Con anterioridad a la invasión aria, en la India había estado establecida desde tiempo inmemorial la 
civilización dravidiana, de cuyo alto grado de desarrollo para el momento de la llegada de los indoeuropeos 
(quienes para ese entonces eran un pueblo nómada, guerrero y rústico) dan testimonio las excavaciones 
arqueológicas en las ciudades de Harappa (Punjab) y Mohenjo-Daro (Sindh), en las cuales la edad de cobre 
traslapa con el neolítico. Mohenjo-Daro poseía un sistema de acueductos y cañerías al que, al decir de los 
arqueólogos, tendrían mucho que envidiar las ciudades occidentales de la actualidad. Los estudios 
arqueológicos muestran que en la época prearia los monumentos más abundantes eran los Shiva-lingam, que 
celebran el erotismo y la sexualidad y, al mismo tiempo, ilustran la coincidentia oppositorum que más 
adelante los tántricos llamarían yuganaddha —lo cual (como lo señala, por ejemplo, Agehenanda Bharati en 
The Tantric Tradition) sugiere que la religión dravidiana era similar al tantrismo posterior y, por lo tanto, 
estaba basada en valores tales como la solidaridad, la igualdad y la libertad, en vez de estar basada en el 
colonialismo, la desigualdad y la represión—. 
 Boaventura de Sousa Santos (conferencia dictada en el Seminario «La crisis del pensamiento jurídico 
moderno y las manifestaciones postmodernas de su reconstrucción» celebrado en Maracaibo, Venezuela, del 2 
al 4 de mayo de 1996) ha señalado que los colonizadores en general tienden a asociar el concepto de orden a 
sus propias concepciones elitistas y opresivas, y a asociar el concepto de caos al sistema propio de aquéllos a 
quienes han colonizado —sobre todo cuando éste está basado en valores como la solidaridad, la igualdad y la 
libertad—. En mi opinión, este modelo sería sumamente valioso para entender la génesis del concepto de 
dharma que, a partir de los Vedas, predominó en el establishment de la India, pues conduciría 
inexorablemente a la conclusión de que los valores de los colonialistas indoeuropeos que instauraron el 
sistema de castas (las cuales surgieron de la agrupación de los individuos en base a la proporción de sangre 
aria que corría por sus venas, excluyendo de toda casta como «intocables» a los que no tenían nada de arios) y 
que redujeron la religión a un mero formalismo elitista y farisaicamente mojigato, se hicieron sinónimo de 
«orden», mientras que los valores de los dravidianos, basados en la solidaridad, la igualdad y la libertad, se 
asimilaron al «caos». El nuevo concepto de dharma que surgió de esta manera servía a los intereses de la 
dominación, y puesto que la dominación es una relación de proceso primario y por ende no puede ser limitada 
a un sólo campo de la vida humana, este dharma exigió una actitud represiva hacia el erotismo y la 
sexualidad, e intentó destruir toda actitud celebradora hacia estos aspectos de la vida humana. 
 Ahora bien, junto a la concepción de dharma dominante y dominadora propia del establishment 
casteísta, surgieron otras formas de dharma; en particular, tan pronto como la situación política lo permitió, 
emergió el dharma tántrico que, en mi opinión, era el que había predominado en la época prearia, y cuyos 
valores eran la solidaridad, la igualdad y la libertad (incluyendo la sexual). En su History of Indian and 
Indonesian Art (2a Edición, Nueva York, Dover Publications, 1965) Ananda K. Coomaraswamy escribe: 
 «Entre los elementos de origen dravidiano se encuentran probablemente el culto del falo, de las 
diosas-madres, de los naga, los yaksha y otros espíritus de la naturaleza; así como muchas de las artes. En 
efecto, si reconocemos en los dravidianos a una raza sureña, y en los arios una norteña, podría muy bien 
argüirse que la victoria de la organización monárquica sobre la tribal, la recepción gradual en la religión 
ortodoxa (de los arios) del culto del falo y de las diosas-madres, y la transición del simbolismo abstracto a una 
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una enseñanza budista tibetana designa como el «sendero de renuncia», cuyo ideal en India 
es el del brahmacharya o practicante religioso célibe, vegetariano, abstemio y ligado por 
una rígida serie de preceptos. Aunque, de acuerdo con el tantrismo y el dzogchén, entre los 
senderos espirituales auténticos no hay unos «buenos» y otros «malos», o unos «mejores» y 
otros «peores» (pues es necesario que haya tantos tipos de sendero como clases de 
individuos hay, y cada sendero es el más elevado y el mejor para el tipo de individuo para 
el que es apropiado), según las doctrinas milenarias transmitidas por las tradiciones del 
Tibet y por muchas de las de la India, en una época como la nuestra —la última etapa del 
kaliyuga o «era de la oscuridad»— caracterizada por la intensificación de pasiones 
desatadas muy difíciles de suprimir, el sendero de renuncia no es muy efectivo, y es 
apropiado recurrir a senderos espirituales como el de autoliberación (llamado «dzogchén» 
por los tibetanos) y el de transformación (el tantrismo, a una de cuyas versiones dentro del 
hinduismo se adhirió Aurobindo).21 

                                                                                                                                                     
iconografía antropomórfica en el período de los desarrollos teísta y bhakti, marcan la victoria final de los 
conquistados sobre los conquistadores.» 
 Por supuesto, todo lo anterior (excepto la afirmación de que hubo una «transición del simbolismo 
abstracto a una iconografía antropomórfica en el período de los desarrollos teísta y bhakti») es contrario a las 
tradiciones de los brahmanes, según las cuales todo lo bueno que hay en la India llegó con los indoeuropeos, 
considerados como los grandes civilizadores y como los depositarios de la mística no-dualista que persigue la 
develación de la esencia única de toda la realidad. Sin embargo, esto parece ser contradicho por el contenido 
de los Vedas, entre los cuales el más antiguo y el más puramente indoeuropeo —el Rigveda— es sobre todo 
ritualista. En efecto, la mística no-dualista se desarrolla sobre todo a partir del último de los Vedas —el 
Atharvaveda—, el cual contiene elementos que prefiguran el contenido de los Upanishads y, por otra parte, se 
corresponde mejor con lo que Dumézil designó como la «visión mágica» (para la cual el universo es un todo 
viviente y sagrado, como el animal sanctus et venerabilis de Giordano Bruno), aunque también se ocupa de 
hechicería en una medida mucho mayor que el Rigveda —lo cual es atribuido por los brahmanes a la 
influencia perniciosa de los dravidianos—. 
 El dharma tántrico estuvo siempre comprometido con la superación de las contradicciones sociales: 
de las diferencias económicas injustificadas, de las diferencias de género en lo que respecta a derechos y 
deberes (incluyendo el plano sexual), etc. En Nepal, el mismo logró que cada familia tuviese una parcela y no 
hubiese prácticamente ningún latifundio (hasta el dominio Gorkha, que restauró el casteísmo y, sobre todo en 
algunas regiones, dio enormes privilegios a unos pocos). En el Tibet, el rey Mune Tsampó intentó en tres 
ocasiones consecutivas redistribuir la riqueza de manera equitativa, hasta que finalmente fue envenenado por 
su madre en complicidad con la nobleza tibetana. En Bhután, logró un cierto grado de igualdad, aunque luego 
surgió una especie de feudalismo monacal à la tibetaine que sólo pudo ser erradicado gracias a las sucesivas 
reformas implementadas por la monarquía que tomó el poder por el año 1.900 d.J.C. En lo que respecta a los 
géneros, en Nepal, Tibet y Bhután se logró un mayor grado de igualdad que en cualquier cultura occidental 
hasta nuestros días. Y así sucesivamente. 
 En mi opinión, el dharma que debería esgrimirse en el subcontinente hindú como medio para 
contener el dominio cultural occidental debería ser el tántrico, que no pretende mantener las formas de 
opresión y explotación tradicionales sino, por el contrario, erradicarlas, marchando, no hacia atrás, sino hacia 
adelante. En efecto, en el Tantra Kalachakra (budista), se predice la instauración de un milenio de 
solidaridad, igualdad social, libertad y comunión mística. 
21Los sistemas espirituales no-tántricos de la India afirman que todavía no hemos entrado en el kaliyuga —a 
pesar de que no podría ser más evidente que ya es imposible que la humanidad degenere mucho más sin 
perder su condición humana; aunque sabemos que de no producirse una regeneración total que restablezca 
condiciones como las de la era primigenia (Edad de Oro o Era de la Verdad: satyayuga) la vida desaparecerá 
del planeta antes de la mitad del próximo siglo, y no obstante que ya están dadas las condiciones para las 
mutaciones y deformaciones genéticas producidas por la radiación que se anuncian en las profecías sobre la 
etapa final del kaliyuga—. Afirmando que todavía no estamos en el kaliyuga, el casteísmo pretende 
conservarse, y las tradiciones basadas en la renuncia y el rechazo hacia Eros y las pasiones pretenden lograr 
que se siga realizando la práctica mística que ellas preconizan y evitar que se practiquen otras enseñanzas. En 
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 Creemos que este desfase entre la orientación y la práctica espiritual de Gandhi, por 
una parte, y las condiciones imperantes en nuestra época, por la otra, podría estar 
íntimamente relacionado con el abandono de los ideales gandhianos por los gobiernos de la 
India después de la muerte del Mahatma. En efecto, los gobiernos en cuestión se han 
enfrascado en una carrera armamentista —que incluye el desarrollo de armas nucleares— 
con el vecino Estado rival de Pakistán (separado de India luego del ocaso del British Raj) y 
han librado una serie de guerras contra éste, haciendo al mismo tiempo todo tipo de 
esfuerzos por erigirse en la potencia decisiva del Sur de Asia. ¿Será que era imposible 
adherirse a la doctrina de ahimsa en un mundo caracterizado por las más violentas formas 
de competitividad entre individuos, géneros, castas, clases, Estados y razas, o será que los 
gobernantes injustificadamente traicionaron los ideales gandhianos? 
 El desfase en cuestión también podría estar íntimamente relacionado con el fracaso 
de los gobiernos de la India en sus intentos por realizar una reforma agraria efectiva y 
erradicar el casteísmo. Es bien sabido que, a menudo, después de que la Reforma Agraria 
entrega tierras a los «intocables» —a quienes Gandhi llamó harijan o «hijos de Dios»— las 
tierras en cuestión son invadidas por bandas armadas al mando de los miembros de las 
castas superiores, que asesinan a los hombres, violan a las mujeres e impiden a los nuevos 
propietarios asumir sus derechos y poner a producir sus tierras. ¿Será que era imposible 
poner coto a las injusticias atávicas de la sociedad hindú sin someterla a una revolución 
radical que efectivamente acabase con las castas, el sexismo y las rivalidades religiosas, o 
será que los sucesores de Gandhi no fueron lo suficientemente firmes en sus convicciones?  
 Independientemente de lo que concluyamos con respecto a lo anterior, no hay duda 
de que, si Gandhi volviese de la tumba en nuestros días y percibiese la política militarista 
del gobierno hindú, la condición de los harijan, los sacrificios de mujeres por problemas de 
dote, los motines religiosos llevados a cabo con el apoyo del BJP y otros de los hechos que 
contradicen su visión de lo que debería haber llegado a ser la India, probablemente 
pronunciaría palabras muy similares a las que empleó para referirse al «éxito» de su 
campaña en Sudáfrica:22 
 
 «Cuando uno considera el doloroso contraste entre el éxito feliz de la lucha de satyagraha y la actual 
condición de los hindúes en Sudáfrica, siente por un momento como si todas estas penalidades hubiesen sido 
infructuosas, o se inclina a dudar de la eficacia de la satyagraha como un elemento de solución de los 
problemas de la humanidad.» 
 
 Y, sin embargo, todavía hoy hay algo encantador en las gentes de la India, pues 
éstas se encuentran mucho menos avanzadas que las de los pueblos de Occidente, en la 
degeneración característica de la «era de la oscuridad» —la última etapa del proceso de 
degeneración constituido por la «evolución» y la historia humanas, y la cual constituye al 
mismo tiempo el preludio y la condición necesaria de la regeneración espiritual de la 
humanidad y el restablecimiento del orden primordial—. En efecto, uno por lo general 
puede pasearse a cualquier hora por no importa cuál ciudad hindú, sin correr el riesgo de 
                                                                                                                                                     
otras palabras, negando que nos encontremos ya en el kaliyuga (y en particular en la etapa final del mismo) se 
intenta mantener el statu quo. Quizás Gandhi no se dio cuenta de esto, pues uno de sus mayores deseos era 
poner fin al sufrimiento de los harijan. 
22Gandhi, M. K., Satyagraha in South Africa. En The Selected Works of Mahatma Gandhi, Navjivan 
Publishing House, Ahmedabad 14, 1968, pp. 338-9. En su obra Gandhi y la no violencia (Caracas, 1985, 
Monte Avila Editores), José Antonio Reyna compara esta declaración de Gandhi con la frase de nuestro 
Libertador «Hemos arado en el mar...» 
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ser asaltado, y —a pesar de los resentimientos generados por la colonización mogol 
(mongola musulmana) y luego inglesa, y del hecho de que el hindú común asocia con el 
excolono inglés a todo aquél cuyo color de piel exceda en claridad al espectro que 
predomina en la India, o cuyas maneras y gestos delaten una procedencia ultramarina— 
todavía hoy en día se siente en India una considerable cordialidad y amabilidad hacia los 
extranjeros, no importa cuál sea su aspecto. 
 Por otra parte, aunque coincido con la tesis gandhiana según la cual las múltiples 
religiones son igualmente válidas, creo que también existen «antirreligiones» que deben ser 
rechazadas (el satanismo, sectas como las que cometieron los atentados en estaciones de 
metro en Japón y los suicidios colectivos en Guyana, etc.). Del mismo modo, creo que 
algunas creencias religiosas son más beneficiosas que otras; por ejemplo, Tolstoi rechazó la 
creencia en la inmortalidad del alma por considerarla una búsqueda egoísta del placer más 
allá de la muerte y afirmó que el individuo humano debe superar su individualidad 
absorbiéndose y disolviéndose en los otros seres humanos. Sólo reconociendo que no 
somos individualidades substancialmente separadas y poniendo fin a la ilusión de ser egos 
separados podremos superar el egoísmo que se encuentra en la raíz del estado de cosas que 
enfrentamos. 
 Creo que las «cuatro nobles verdades» del budismo explican excelentemente las 
causas de la mortal crisis que enfrentamos y muestran la vía a seguir para superarla e 
instaurar una nueva era de espiritualidad, paz, amor, igualdad, armonía y plenitud. Según 
una de las versiones de la enseñanza budista de las «cuatro nobles verdades», éstas son: (1) 
La vida, como nosotros la vivimos normalmente, es duhkha: falta de plenitud, 
insatisfacción, frustración y recurrente dolor y sufrimiento. (2) Hay una causa del duhkha, 
que es la avidya (en tibetano, ma-rig-pa) o «des-Sabiduría»: el ocultamiento de la vidya (en 
tibetano, rig-pa), que es la sabiduría no-conceptual que capta directamente la verdadera 
naturaleza de la realidad y la sabiduría conceptual sistémica que emana de aquélla. Así, 
pues, la causa del duhkha es el error esencial que caracteriza a todos los seres humanos, el 
cual consiste en ignorar la totalidad indivisa de la que somos parte (el campo único de 
energía de Einstein, el holomovimiento de Bohm, el ecosistema global, el Uni-verso) y 
sobrevaluar23 la conceptuación de las configuraciones abstraídas dentro del Todo por la 
conciencia dualista y fragmentaria, como resultado de lo cual percibimos como 
substanciales, autoexistentes e intrínsecamente separados a los entes que nuestras funciones 
mentales abstraen dentro de la totalidad en cuestión —incluyendo al ente que somos y que 
es designado por nuestro nombre—.24 (3) Hay una superación del duhkha, que es lo que el 
budismo llama «Iluminación» o anuttara samyak sambodhi y que radica en la 
manifestación de lo que la enseñanza rdzogs-chen denomina vidya: la develación no-
conceptual de lo dado, más allá de toda ilusoria fragmentación, y la sabiduría conceptual 
sistémica que emana de ella. (4) Hay un sendero por el cual podemos —por así decir— 
                                                 
23La sobrevaluación consiste en tomar como absolutamente cierto y verdadero (o falso) lo que no es más que 
relativamente cierto y verdadero (o falso), en tomar los entes que son abstraídos por nuestras funciones 
mentales como algo substancial, autoexistente e intrínsecamente separado, y en atribuir un valor positivo o 
negativo a dichos entes creyendo que dicho valor es inherente a los mismos e independiente de nosotros. Esta 
sobrevaluación es el resultado de una actividad vibratoria que parece estar localizada principalmente en el 
centro del pecho a la altura del corazón. Para mayores detalles, cfr. mi libro Individuo - sociedad - ecosistema 
(Mérida 1994, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los Andes). 
24Para una explicación detallada de la naturaleza del error llamado avidya, cfr. mi libro Individuo - sociedad - 
ecosistema (Mérida 1994, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los Andes). 
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desplazarnos desde el estado de duhkha y avidya hasta el estado de plenitud y vidya que los 
budistas llaman «Iluminación». 
 Aplicando este esquema a la crisis ecológica, podríamos decir lo siguiente: (1) 
Enfrentamos una crisis ecológica tan grave que, si todo sigue como va, la vida humana 
probablemente desaparecerá del planeta durante la primera mitad del próximo siglo. Y, 
mientras esperamos nuestra extinción, estaremos condenados a vivir en condiciones 
fisiológica y psicológicamente patológicas, que harán nuestra existencia cada vez más 
miserable e insoportable y a las cuales un número cada vez mayor de seres humanos será 
incapaz de adaptarse. (2) Hay una causa primaria de la crisis ecológica, que es precisamente 
la falta de sabiduría sistémica que se encuentra en la raíz del duhkha y que constituye la 
segunda noble verdad. Ella nos hace sentirnos separados de la naturaleza y de los otros 
seres humanos y, en consecuencia, nos impulsa a contraponernos a ellos e intentar 
dominarlos, y a destruir los aspectos de la naturaleza que nos molestan y apropiarnos los 
que, según creemos, nos producirán confort, placer y seguridad. Al ignorar que somos parte 
integral de la plenitud del campo único de energía que es el universo y sentirnos separados 
de dicha plenitud, experimentamos una carencia-de-plenitud que luego intentamos colmar 
por todos los medios —lo cual, en nuestros días, procuramos lograr mediante la 
exacerbación del consumo de masas que ha llevado el ecosistema global al borde de su 
destrucción—. Así aparecen las causas secundarias de la crisis ecológica: el proyecto 
tecnológico de dominio de la naturaleza que ha destruido los sistemas de los que depende la 
vida, y las divisiones entre razas, naciones, Estados y clases que, en interacción con el 
mencionado proyecto, amenazan con causar la muerte por inanición de miles de millones 
de seres humanos e incluso, eventualmente, la extinción de la humanidad. (3) Puede haber 
una solución a la crisis ecológica, que consistiría en la erradicación de su causa primaria —
el error asociado a la falta de sabiduría sistémica— y de sus causas secundarias —el 
proyecto tecnológico de dominio de la naturaleza y de los otros seres humanos, y la 
condición de explotación y de profunda desigualdad política, económica y social que 
caracteriza a la mayoría de las sociedades—. (4) Puede haber un sendero que nos permita 
superar las causas primarias y secundarias de la crisis ecológica e instaurar una era de 
armonía comunitaria basada en la sabiduría que nos libera del afán de obtener cada vez más 
conocimiento manipulador y que nos permite utilizar benéficamente el que ya poseemos. 
 Para los sistemas tradicionales de sabiduría de la India, el Tibet y China, así como para los estoicos y 
otras escuelas e individualidades de Grecia y Roma, la «evolución» y la historia humanas se desarrollan de 
manera cíclica —circular o espiral— en términos de una sucesión de edades cada vez menos armónicas y más 
degeneradas, a partir de una era primitiva de perfección y armonía en la cual el error esencial llamado avidya 
todavía no había comenzado a desarrollarse. Este proceso de progresiva degeneración, que deberá culminar en 
una regeneración total al final del ciclo, consiste en el acrecentamiento paulatino del error en cuestión, que se 
va desarrollando hacia su extremo lógico. El desarrollo en cuestión se desenvuelve primero muy lentamente y 
luego cada vez más rápidamente hasta que, hacia el final de un ciclo o miniciclo cósmico, el error alcanza un 
«nivel umbral» en el cual es refutado empíricamente y, en consecuencia, puede ser superado. Como señaló el 
místico y filósofo Shri Aurobindo:25 
 
 «El final de un estadio evolutivo está caracterizado por un poderoso recrudecimiento de todo lo que 
tiene que salir de la evolución.» 
 
 La refutación empírica o reducción al absurdo del error esencial llamado avidya está 
constituida por la crisis ecológica que amenaza con poner fin a la vida en el planeta dentro 
                                                 
25Aurobindo, Shri, La vie divine, Pondichery, India, Ashram de Shri Aurobindo. 
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de un corto plazo, y que ha ido implantando en las sociedades humanas, condiciones que 
sólo pueden ser consideradas como inhumanas e infernales. Y la superación de este error 
esencial a nivel de la humanidad (o por lo menos de una parte considerable de la misma) 
resultará en la restitución de la perfección primordial —aunque de una nueva manera, muy 
distinta de la anterior—, con lo cual se iniciará un nuevo kalpa (ciclo cósmico) o un nuevo 
manvantara (subciclo cósmico) —el cual, como todos los kalpa y los manvantara, 
comenzará con una nueva era de armonía y perfección primordiales—. 
 En sánscrito, uno de los nombres de la era primordial es el de satyayuga, que puede 
ser traducido como «era de la verdad», mientras que el nombre de la última era de un 
manvantara —o de un kalpa, según el caso— es kaliyuga, que puede ser traducido como 
«era de la oscuridad» (o «era negra»). En efecto, el término satyayuga combina el vocablo 
satya, que significa «verdad» y que constituye también una de las raíces del término 
satyagraha (con el cual Gandhiji designó su doctrina y su estrategia de lucha social), con el 
término yuga, que puede ser traducido como «era» o «edad». Ahora bien, el sentido del 
vocablo satya en los dos términos en cuestión es muy diferente; en el término satyayuga, la 
raíz satya se contrapone a la raíz kali del término kaliyuga, en forma tal que satya debe ser 
entendido como vidya o «sabiduría sistémica libre de error» y kali debe ser entendido como 
«avidya llevada a su máxima expresión». Dentro del budismo, en particular, satya no 
implica el concepto de un Dios (ni personal y supramundano como el de las religiones 
judeocristianas, ni impersonal y que incluya lo manifestado, como sucede en el panteísmo), 
sino simplemente la ausencia del error llamado avidya, la cual permite que captemos la 
verdadera naturaleza de la realidad. Puesto que dicha naturaleza es indivisa, ella sólo puede 
ser captada por una psiquis indivisa —y la generalización de una psiquis indivisa implicará 
necesariamente una condición indivisa de la sociedad como la que correspondió al 
comunismo ácrata primitivo y que ha sido referida por Dumézil, Clastres, Lizot, Sahlins, 
Cauvin y muchos otros, y como la que corresponderá a la nueva era de armonía que 
sucederá al actual kaliyuga—. 
 Por su parte, el término satyagraha surgió después de que Gandhi anunciase un 
concurso, en el Indian Opinion del Transvaal, ofreciendo un premio a quien encontrase el 
nombre más idóneo para su movimiento. Maganlal Gandhi, un amigo y asociado del 
Mahatma, sugirió el nombre sadagraha, que literalmente significa «aferramiento (o firme 
adherencia) a una buena causa». A Gandhi le pareció el nombre más adecuado entre los que 
le habían sido sugeridos, pero se le ocurrió que sería más apropiado modificarlo, 
transformándolo en satyagraha, que significa literalmente «aferramiento (o firme 
adherencia) a la verdad». Gandhi afirmaba que todo hindú creía en Dios, en la 
reencarnación y en la liberación (moksha); para Gandhi, satya, verdad, implicaba amor, 
mientras que graha significaba firmeza,26 que engendraba y simbolizaba la fuerza; del 
mismo modo, la verdad ó satya era Dios, en el sentido de que «la adhesión a la verdad 
conducía a Dios» —lo cual implicaba que se debía ser fiel a la verdad—. 
 Así, pues, en el término satyagraha tal como lo entendió el apóstol hindú de la no-
violencia, el vocablo satya o verdad no tenía el mismo sentido que en el término satyayuga, 
pues lo que Gandhi quería expresar no era la ausencia de avidya o error (y por ende la 

                                                 
26Para el budismo mahayana, graha es el aferramiento a nuestros conceptos o ideas que se encuentra en la 
raíz del error llamado avidya. Por lo tanto, este término puede tener connotaciones positivas o negativas según 
el sentido preciso que se le atribuya. 
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manifestación de vidya en tanto que sabiduría sistémica libre de error), sino algo muy 
diferente. En las palabras de José Antonio Reyna:27 
 
 «...En términos generales (Gandhi) dice que (verdad) es aquello que la voz interior te dice que es 
verdad. De aquí se deduce que (la verdad) no es (para Gandhi) algo objetivo —el aprehender las cosas como 
son realmente— sino algo subjetivo —un ser fiel a la voz de la conciencia, la voz interior, la voz de Dios—.» 
 
 Gandhiji señaló que su religión se basaba en la verdad, satya, y la no-violencia, 
ahimsa. La verdad era su Dios y la no-violencia era su medio para llegar hasta él. Aunque 
Gandhi no definió sus ideas a tal grado como para que podamos clasificarlas estrictamente, 
parece que su visión del mundo era más teísta que monista (así lo indican sus preferencias 
entre las distintas religiones y textos religiosos: el Gita es una obra teísta, como lo es el 
Nuevo Testamento y como lo son en una buena medida las obras de Tolstoi). En efecto, 
como señala también, entre otros, José Antonio Reyna, Gandhi parece haber sentido que un 
Dios más impersonal, que no fuese más que una personificación de la unidad sagrada de 
todas las cosas —o sea, una personificación del monismo— satisfaría mejor las exigencias 
de la razón, pero un Dios concebido de manera más o menos teísta —a lo Hari— era el 
único que podía satisfacer las exigencias del corazón. Sin embargo, esta aparente 
contradicción se resolvía, para Gandhi, si considerábamos que el primero era la Verdad 
Absoluta —«Dios como es en sí mismo»— y el segundo la verdad relativa —«Dios como 
se nos presenta a nosotros»—.28 
 El anterior análisis de algunos de los sentidos del término satya o verdad señala una 
nueva divergencia entre las doctrinas que he expuesto en mis modestas obras y las del gran 
hombre que hizo posible la independencia de la India. Para mí, es necesario acceder a la 
verdad en el sentido de «ausencia de error», pues sólo la psiquis que se encuentra en la 
verdad —en tanto que ausencia de error— está libre de divisiones y contradicciones que 
puedan ser reproducidas en la nueva sociedad o que sean susceptibles de seguir 
alimentando la crisis ecológica —y, en consecuencia, sólo ella, que se encuentra libre de la 
raíz de la crisis en cuestión (el error llamado avidya), puede garantizar la superación de las 
divisiones y contradicciones sociales y hacer posible la supervivencia de la humanidad—. 
 Del mismo modo, el teísmo surgió con la ruptura de la psiquis indivisa que era 
concomitante con la sociedad indivisa, y la aparición de los dioses constituyó la 
culminación de esta «Caída». En efecto, el etnólogo Jacques Cauvin señala que la ruptura 
definitiva de la condición primordial se completa cuando, en el Medio Oriente, aparecen las 
primeras estatuillas de una diosa madre y de un dios toro, hacia quienes los humanos, 

                                                 
27Reyna, José Antonio, opere citato, p. 80. Para mí ninguna «voz interior» puede corresponder a la verdad, 
pues lo que ha sido designado como «voz interior» o «voz de la conciencia» es la voz del superego, que fue 
formado por la internalización de individuos represivos en una posición de autoridad, y que constituye el 
núcleo del error llamado avidya. 
28Si hacemos una generalización a partir de las posiciones de las distintas escuelas del budismo mahayana, 
podremos decir que para éste la verdad absoluta es la verdadera naturaleza de todos los entes —la cual, en la 
medida en la que no tiene contrarios por contraste con los cuales se defina (genus proximum) ni género 
superior (differentiam specificam) en el cual se incluya, es inefable e impensable (achintya), de modo que 
sólo puede ser aprehendida en una Gnosis no-dual y no-conceptual—. En cambio, la verdad relativa está 
constituida por todo lo que se define en relación con sus contrarios y con el género inmediatamente superior 
en el que se incluye. En estos términos, el error esencial llamado avidya consiste en tomar lo relativo como 
absoluto —o sea, en la sobrevaluación de lo relativo—. 
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representados abajo, tienden sus brazos anhelantes.29 Cauvin afirma que las «teorías 
ecológicas» de etnólogos como Kent Flannery (según las cuales la agricultura surgió 
debido a la escasez de vida silvestre apta para la caza, la pesca y la recolección) están 
erradas, pues en el momento en el que surgió la agricultura, en el área había abundante vida 
silvestre del tipo requerido por el sistema de vida anterior. Así, pues, el hecho de que, poco 
tiempo después de la aparición de los dioses, haya surgido la agricultura y, con ella, la 
necesidad de trabajar duramente durante muchas horas al día y así «ganarse el pan con el 
sudor de la frente» (en vez de tener que invertir las dos o tres horas diarias de juguetona 
actividad que los cazadores-pescadores-recolectores requerían para asegurar su 
subsistencia), es para Cauvin una consecuencia de la transformación de la psiquis que se 
expresa en la aparición de los dioses supramundanos: lo sagrado pasa a estar por encima del 
mundo; hemos «Caído» y, con ello, han aparecido las relaciones verticales que se 
encuentran en la raíz del Estado y de todas las formas de opresión y explotación de unos 
seres humanos por otros, y de la naturaleza por los seres humanos en general.30 
 Esta ruptura de la psiquis y la sociedad previamente indivisas resulta en la aparición 
del mal sobre la tierra: habiendo perdido la visión holista que nos permitía sabernos parte 
de un todo al cual pertenecían igualmente el resto de los seres humanos, los animales, las 

                                                 
29Cauvin, Jacques (1987), «L’apparition des premières divinités». París, La Recherche, Nº 195, diciembre de 
1987. 
30Por lo general se piensa que, a diferencia de la caza, la pesca y la recolección, la agricultura es no-violenta. 
Los tántricos afirman que la verdad es lo contrario: arar la tierra produce una masacre de lombrices, insectos y 
toda clase de pequeños animales (mientras que el cazador, en cambio, mata un solo animal cuando ello es 
estrictamente necesario para su propia supervivencia —y, con la carne obtenida, logra vivir durante un cierto 
tiempo—). Conscientes del hecho de que la agricultura implica necesariamente una masacre de animales (y 
debido también al hecho de que para ellos los vegetales también tienen alma), los jaina (jainistas) que llevan a 
su extremo la doctrina de ahimsa o no-violencia sólo comen fruta que haya caído del árbol (e incluso llevan 
una mascarilla para evitar respirar insectos, así como una escoba para barrer el sitio donde van a pisar a fin de 
evitar aplastar animalitos) —y los más extremistas entre ellos se dejan morir de hambre, pues están 
conscientes de que es imposible alimentarse sin matar: incluso dentro de frutos que hayan caído 
espontáneamente de un árbol, hay pequeños animales—. 
 El tantrismo, en cambio, celebra la vida en su totalidad, incluyendo el hecho de que el ecosistema 
está lleno de cadenas depredadoras, y considera que el tipo de vida que tiene la posibilidad alcanzar la 
Iluminación (bodhi) o liberación (moksha) —que es la forma humana de vida— es el eje de la teleología de la 
naturaleza (e incluso afirma que quien consume la carne de un animal como parte de su práctica encaminada a 
obtener la Iluminación, si lo hace con plena conciencia, pone una causa en la corriente mental del animal para 
que, después de la Iluminación del practicante, el animal eventualmente renazca como humano y se 
transforme en su discípulo, obteniendo la oportunidad de alcanzar la Iluminación o liberación). Así, pues, un 
dicho tántrico reza «quien tiene compasión, come carne; quien tiene samaya (compromiso o voto tántrico) 
bebe licor con moderación». 
 Sin embargo, esto no implica que los budistas tántricos sacrifiquen animales. Por ejemplo, en 
Helambu (zona de las montañas de Nepal a la que sus pobladores —una etnia de origen tibetano— llaman 
Yormo), sólo se consume la carne de animales que hayan muerto en forma natural (en lo cual no hay un 
peligro de contaminación mucho mayor que en comer la carne de animales sacrificados, siempre y cuando se 
cocine bien el alimento). En general, se considera que comer carne acelera el proceso tántrico de Iluminación 
en la medida en la que activa nuestras pasiones —siempre y cuando uno no actúe ciegamente bajo el impulso 
de éstas, sino que use para su práctica cada pasión que se active, transformándola en la sabiduría 
correspondiente (pues así se neutralizan las tendencias que, de otro modo, quedarían latentes, listas para ser 
activadas cuando volviesen a surgir las condiciones para ello)—. De ahí el dicho tántrico «las pasiones son 
como leña; la sabiduría, como fuego; mientras más leña tengamos mayor será el fuego». El fuego resultante, 
al estabilizarse a la larga, implica la neutralización y superación definitiva de la tendencia negativa 
representada por la pasión que fue transformada en sabiduría. 
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plantas y los minerales, y que nos hacía cuidar de la totalidad del universo y de los seres 
vivientes como de nuestro propio cuerpo, llegamos a identificarnos con un ego separado y 
limitado —y, como consecuencia de ello, surgió y comenzó a desarrollarse el egoísmo—. 
Al fragmentarse la psiquis y la sociedad, aparecieron en ambos planos las relaciones 
psicológicas de control y dominio que se encuentran en la raíz de la crisis ecológica y de las 
desigualdades sociales, y surgieron la propiedad privada y el Estado en que unos 
predominan sobre otros y los gobiernan. Aún más, el hecho de que la creencia en dioses 
supramundanos ubique lo sagrado y lo supremo fuera del mundo, puede resultar en una 
actitud de descuido, negligencia o —peor aún— ensañamiento hacia la naturaleza 
manifiesta. 
 Ahora bien —como he querido mostrar citando a Michel Foucault— si en nuestra 
condición de individuos atravesados y estructurados por el poder imperante, intentamos 
poner fin a la situación de creciente opresión y explotación que está conduciendo la 
humanidad hacia su autodestrucción, en nuestra lucha contra el poder imperante nos 
apoyaremos en las presas que éste ejerce sobre nosotros. Necesitamos, pues, una praxis 
liberadora que conduzca a la transformación de nuestro psiquismo, tanto como necesitamos 
una praxis liberadora que conduzca a la transformación de la sociedad —y ambos tipos de 
praxis tienen que estar íntimamente relacionados—.31 Aunque no soy un seguidor de 

                                                 
31Gran conocedor de la interacción entre nuestra propia imagen negativa y odiada —la phantasía 
inconsciente— y nuestra habitual y aceptada identidad consciente, Foucault instó a los gauchistes a descubrir 
el bourgeois dentro de sí y vérselas con él allí, en vez de utilizar individuos externos a sí mismos como 
pantallas en las cuales proyectar los aspectos de sí que no podían aceptar, y despreciar, odiar e intentar 
destruir la pantalla como si ésta fuese lo que habían proyectado en ella. En efecto, por tales medios sólo 
lograrían dar más fuerza dentro de sí al mal que se habían visto impulsados a proyectar, y acentuar así su 
escisión interior. Todos —incluyendo a los activistas políticos— hemos internalizado las estructuras de 
interacción que caracterizan a la vieja sociedad y funcionamos en términos de relaciones de opresión, de 
dominación, de explotación, etc. En consecuencia, si transformásemos la sociedad sin transformar nuestra 
psiquis, seguiríamos funcionando dentro de las mismas relaciones de opresión y explotación establecidas en 
lo que se conoce como nuestro proceso primario (Freud, Proyecto de 1896), y por lo tanto no podríamos 
evitar reproducirlas en el nuevo orden social. Cambiando sólo la posición de proceso secundario que tenemos 
en esas relaciones, dejaríamos de ser «oprimidos» pero nos volveríamos «opresores», y —tal como sucedió en 
la Animal Farm de Orwell— no obtendríamos más que un cambio de amos. 
 En términos antipsiquiátricos, quienes intenten transformar la sociedad sin transformar su propia 
psiquis seguirán estando dominados por los «otros internalizados» que constituyen lo que Freud llamó 
«superyó» y por la serie de relaciones de opresión en términos de las cuales éstos funcionan; en consecuencia, 
no podrán evitar reproducir en el nuevo orden social, económico, político, cultural, tecnológico, etc., la 
opresión que esos «otros internalizados» ejercen dentro de ellos. Por esto en La muerte de la familia David 
Cooper recuerda el dilema del poeta japonés Basho en su Viaje hacia el norte profundo, cuando encontró al 
niño abandonado a la orilla del camino: habiendo comprendido que aún no sabía lo que era bueno para sí 
mismo, e incluso si la vida valía o no la pena, el poeta y buscador de la verdad decidió no recoger el niño. La 
historia es extrema pero, precisamente por eso, ilustra claramente el asunto que nos concierne. 
 Más aún, individuos poseídos por el error, el odio y las relaciones de opresión podrían proyectar en 
la clase dominante los aspectos de sí que no pueden aceptar —por ejemplo, sus propios aspectos opresivos, 
explotadores, manipuladores, etc.— y ensañarse en esos aspectos hostigando y exterminando a los miembros 
de la clase en cuestión, con lo cual darían más fuerza a sus propios aspectos destructivos, opresivos y sádicos. 
Estos, tarde o temprano, volverían a emerger a su conciencia y, entonces, tendrían que ser exorcizados de 
nuevo buscando nuevas víctimas que los encarnaran y pudieran ser destruidas como si fuesen esos aspectos. 
Así, se produciría un circuito de realimentación positiva en el cual el sacrificio de víctimas propiciatorias por 
los «revolucionarios» alimentaría tanto la culpa que éstos experimentan como la imagen oscura y negativa 
que es esculpida por dicha culpa, y a su vez el desarrollo de la culpa y de la imagen oscura haría que los 
«revolucionarios» necesitaran un número creciente de víctimas en quienes proyectarlas e intentar destruirlas. 
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Gandhi y ya he reconocido diferencias con el gran prócer de la India, éste combinó, a su 
propio modo, ambos tipos de praxis —y, aunque el análisis psicológico realizado por Erik 
Erikson en su obra Gandhi’s Truth 32 señale una serie de conflictos y contradicciones en su 
praxis interna y su conducta personal, incluso un autor tan crítico de Gandhi no pudo sino 
concluir que éste había sido un hombre de una estatura verdaderamente excepcional—. Y, 
lo que quizás sea aun más importante, no cabe duda de que el reconocimiento por Gandhi 
del hecho de que la opresión oprime a los opresores tanto como a los oprimidos, su rechazo 
del materialismo y de los criterios cuantificadores abstractos, y su búsqueda de una forma 
de vida ecológica, en armonía con la naturaleza y regida por valores espirituales, estarán en 
la base de la transformación que garantizará nuestra supervivencia y engendrará una nueva 
era. 
 

                                                                                                                                                     
 Teniendo en cuenta todo lo anterior (y con el perdón de Horkheimer), podremos apreciar la gran 
sabiduría de las palabras de Lao-tse: 
«Para arreglar tu imperio, primero arregla tu provincia; 
para arreglar tu provincia, arregla tu aldea; 
para arreglar tu aldea, arregla primero tu clan; 
para arreglar tu clan arregla tu familia; 
para arreglar tu familia, arréglate antes a ti mismo.» 
32Erikson, Erik H., Nueva York 1969, Gandhi’s Truth. W. W. Norton & Company. 


