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 Hablante 24 
 
 
Datos del hablante:  Grabado en 1990 e identificado con el código MDD5FB (índice 
7.96 [calculado según los valores asignados en criterios]), se trata de una mujer de 73 
años, doméstica, analfabeta, vive en vivienda propia, de padre agricultor y madre 
dedicada a los oficios del hogar. 
 
 
Inv.: Mire, vamos a... a hacerle unas preguntas acerca de... de su familia, de su 
crianza, dónde se crió, bueno tengo entendido que aquí en los Chorros ¿no? ¿cómo 
era antes los Chorros? ¿qué recuerda usted? 
Hab.: Ay, los Chorros era... puro monte, los Chorros era caminitos de pura piedra para 
bajar, y bajar, y bajar, pura piedra... y angosticos, ajá, después de Pérez Jiménez fue que 
abrieron eso, cuando Pérez Jiménez, ajá, y vivíanos arriba... de los chinos, para arriba 
tenía un ranchito mamá y ahí el... había una calera de un nono mío, de un nono mío, y 
entonces... no mentira, de J. G., de J. G. que ya se murió, y... y resulta de que decían que 
mi mamá le robaba la leña y, porque esos vendían leña, y... para sacar la cal, y... de eso... 
este... que le robaba la cal, mamá, y que que la casita, el ranchito era de paja, que la 
tenían llena de pura leña, y... mi mamá... yo me enfermé de los tifus, y... una hermana 
mía se enfermó de una hemorragia así de los tifus y... y tenían... los otros muchachitos 
los tifus, y entonces los doctores uno de Tabay me mandó a... a que me cambiaran para 
otra casa, para otra parte, y entonces... me sacaron para otra casa y mi mamá cuidaba... la 
hermana mayor tenía tres muchachitos, cuatro, muchachitos, y vivían aquí... arribita, 
aquí en las residencias, por ahí vivían ellos y mamá se venía de allá a cuidar acá, 
entonces dejaba con la otra hermana mía, que se llamaba C., se llama e... C., entonces 
dejaba los muchachitos y la llevábanos para el hospital, a la hermana mía, mayor y... y 
entonces allá el ranchito quedó solo, y ha podido una tal F., y una tal J. P., que ya se 
murieron, por malas... y entonces... 
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Inv.: La que mencionó primero ¿cómo se llama? 
Hab.: ... la que se murió fue... qué... 
Inv.: ¿Cómo se llama? 
Hab.: F. y... J. P. 
Inv.: ¿Una amiga? 
Hab.: Eran amigas, después no, después no, entonces, ay Dios mío, cuando en la 
mañanita oscurito oscurito una comadre mía, que ya murió, que era mamá de A. P., el 
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que toca... el violín aquí para la paradura, vino oscuro de allá arriba de los chinos hasta 
aquí abajo, a avisarle a mamá que la casita estaba en llamaradas de candela, entonces... 
este... nosotros estábanos... bueno, yo... era una güina... todavía, pero me dio... los tifus, 
era muchachona todavía, no... trabajaba por ahí, para comer, para que me dieran cinco 
bolívares me pagaban por mes... y de los cinco bolívares compraba... unas chinelitas que 
eran... valían... un bolívar con medio ajá, y... había una sola casa de modas en la plaza 
Bolívar y bajábanos hasta abajo, hasta la plaza Bolívar, comprábanos cuatro varas que 
vendían... metros no, varas. 

30 

35 

40 

45 

50 

55 

60 

65 

70 

Inv.: ¿Cuatro varas de tela? 
Hab.: De tela, por un bolívar, cuatro varas, a medio el metro, porque no había plata, 
había de todo barato pero no había plata, y nos veníanos a pie otra vez, entonces la nona 
mía, porque antes se llamaba nona, todavía se llaman nona, entonces... nos cosía los... los 
trapitos a... a la mano, nos cosía los trapitos a la mano, y cada ocho días nos estrenábanos 
un vestidito, un vestidito... de esa tela, bueno, todavía nos sobraban, de los cinco 
bolívares todavía nos sobraba porque un bolívar cuatro varas y... y dos y medio, todavía 
nos sobraba, y yo no me acuerdo qué comprábanos más, bueno, entonces con eso. 
Después, cuando yo no trabajaba, entonces nos íbanos aquí... creo que todavía existen 
esos potreros de allá, con un manar... de eso de... bejuco, a coger guayabas, a coger 
guayabas en esos potreros y bajábanos con ese manar... de guayabitas en la cabeza, y allí 
pues ya de Milla habían... bueno, usted no no llegó... a conocer... ese... teniente L. que 
era de la radio Universidad, de la radio de Los Andes, aquí en la Hoyada de Milla ¿se 
acuerda? bueno, ahí vendíanos el... el manar de guayabas por un bolívar porque las... las 
hermanas del teniente L. hacían bocadillo, entonces... ahí vendía... el manar de guayabas 
y cogíanos y nos íbanos a pie, otra vez hasta la plaza Bolívar y comprábanos... 
Inv.: ¿De qué tamaño era el...? 
Hab.: ¿El manar? grandote era el manar, grandote, ahora le muestro uno que tengo ahí... 
entonces lo vendíanos y nos íbanos y comprábanos otras cuatro varas y nos veníanos otra 
vez a pie hasta allá, hasta el ranchito, bueno, y... entonces... ahí... era la pobreza de 
nosotros y... y después la gente que me tenía, me puse loca y... y eso hasta me cayó una 
piojera muy sumamente de grande, enferma, y... esa familia, que ya se ha muerto, este... 
ay, eso era enorme de buena conmigo, me cuidaban y me sacaban a calentarme porque 
estaba tullida... y de todo... yo he sufrido mucho chica, mucho, y hambres mucho, y eso 
cuando le robábanos los huevos a la nona, y los poníanos a cocinar y nos... lo comíanos, 
así en paradura de niño... los comíanos... entonces, le ponían la queja a papá y nos 
agarraba con un cable de luz, y nos daba esa paliza, y si mamá se metía la agarraba a 
golpes... 
Inv.: ¿Usted vivía con la nona? 
Hab.: La... la nona nos acusaba, ¿no ve que nosotros le robábanos los huevos? porque 
hambreados, bueno, cuando no entonces nos robábanos por ahí el pasto, tenía una vaca 
mi nona, entonces nos robábanos el pasto y nos poníanos una cabuya en la cintura para 
que no se nos bajara, y entonces quedábanos nosotros con hambre... salíanos a agarrar 
leña o pasto... para que nos dieran comida, entonces lo seco y eso nos lo echábanos en el 
seno, pero lo teníanos amarrado para llevarle a los otros, nosotros sufrimos mucha 
hambre... y entonces este... íbanos a ayudarle a ordeñar la vaca, a cuidarle el becerro y... 
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y todo pero era que... que mi nona se iba a vaciar la taza de leche y nosotros nos 
ordeñábanos la leche, y todas esas tetas son de leche también, y de tanto trabajar. Antes 
no había jabón ACE, antes no había cocinas, leña sí había y carbón y antes la ponían a 
restregar [estregár] esas ollas con jabón de pasta, y a cocinar con carbón, y eso se nos 
reventaban los cachetes de soplar y a cocinar con leña en esos solares... y de toditico... yo 
sufrí mucho mucho... e... 
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Inv.: ¿Recogían café? 
Hab.: ...Y no, después... después era que... ya... este... bueno, mi papá tenía un toro, un 
buey, como los llamaban antes, un buey, y... entonces nos íbanos a pie, descalzas, con 
unas baticas hasta aquí, eso era antes e... que estábanos más pequeños, hasta la 
Parroquia, a pie, eso era tierra y tierra y tierra, no había carros... bueno, entonces... este... 
iba adonde la hermana de ella, de él y... cargaba el toro, le daban plátanos, cambures, de 
todo y traía, entonces por el camino él... jalaba mucho la caña, bebía mucho y... dejaba 
las cargas por ahí y me pasó el buey, me pasó por encima mío, antes era tullida, porque 
la carga se le fue de medio lado y yo lo traía era de cabresto, ¿usted sabe que me ponía 
mi papá... coñitica... de cabresto? para traer el toro, y mi papá atrás rascado, pasó el buey 
por encima mío... 
Inv.: ¿Y qué edad tenía usted? 
Hab.: Ay, yo estaba carajita, como más pequeña que este muchacho que vino para acá, el 
nieto mío. 
Inv.: ¿Cómo 12 años? 
Hab.: Un poquito menos quizás... un poquito menos, entonces nos dejaba los rabitos de 
yuca, nos dejaba los rabitos más feos de platanito para comer y lo demás se lo vendíanos 
para beber miche, este... comíanos este... apio suche, comíanos malanga suche, este... 
Inv.: ¿Apio qué? 
Hab.: ...sí... 
Inv.: ¿Apio qué? 
Hab.: Suche... porque... ha... había que exprimirle, le salía el agua, y la carne era ají, ají, 
carne de ají ¿de esos ajíes blancos? ¿que venden? ¿grandes? entonces mi papá hacía unas 
ollarangas de ají... 
Inv.: ¿Picante? 
Hab.: Y... y ahí... de carne no, de ají... 
Inv.: ¿Pero picante? 
Hab.: Picante... y ahí sacábanos los ajíes, nosotros, y decíanos que esa era la carne, y 
entonces comíanos malanga suche, apio suche con... con concha de ají, con el ají, bueno, 
cuando no pues poníanos a... hacer... se usaba era manteca de puerco, manteca de 
marrano, que llamaban, entonces ahí... hacíanos mojitos de ají con... con zapallo de ese 
de cabello de ángel, que llaman, y... y pitos que... florean por ahí en el monte, pitos, y 
hacíanos unos mojitos y comíanos, nos íbanos para una falda de un tío mío y 
hambreados. 
Inv.: ¿Qué son los pitos? 
Hab.: Esos... el maguey, ese maguey que florea por ahí por los caminos y...  
Inv.: ¿Y echa flores? 
Hab.: ... echa una flor, y se cocina, se hace pito, mm... ají... y entonces no sabe usted 
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que... pasó así que, que... que no... este bueno, nos comíanos esa pobreza y... por ahí, 
entonces me iba para una falda yo, carajita, y... le robaba la yuca a mi tío, le escarbaba la 
yuca por abajo y nos traíanos la yuca para comer con mojito de ají, y claro, no teníanos 
que comer, y... mi papá... 
Inv.: ¿Pero usted se crió con su mamá? 120 
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Hab.: Sí, con mamá y papá, pero mi papá sembraba para arriba para Santa Rosa 
sembraba mi papá, resulta de que cuando me llevaba coñitica... y emparamada de frío en 
la mañanita para arriba para arriba y me cargaba una maletica de... me cargaba una 
maletica de yuca y... me mandaba, y atrás se venía él con la otra maleta y las vendía y... 
para beber, y ahí llegaba y nos amarraba sin hacer nada en, en... en un palo, de amarrar el 
toro, como le digo yo, el buey, y nos amarraba y nos cogía... a cable sin hacerle nada. 
Inv.: ¿Pero rascado? 
Hab.: Rascado, a pegarnos... a pegarnos... 
Inv.: ¿Eran puras mujeres ustedes? 
Hab.: ... (no se entiende) la hermana mía, había un cimiento y se brincaba, esa no se 
dejaba pegar... la boba era yo y brincaba ese cimiento...  
Inv.: ¿Pero hermano varón no tenía? 
Hab.: ... y le daban muchísimo... 
Inv.: ¿Estaban chiquitos? 
Hab.: ... sí, estábanos chiquitos, chiquitos... y mamá se iba para aquellas lomas, que 
todavía están esas lomas ahí porque cuando se acaban y... porque antes hacían este... 
bahareque de pura... paja, esa paja, y hacían bahareque de barro y entonces buscaban 
paja de esa... que pegaba... entonces se iba, se iba para... se iba para allá para el monte, 
para la montaña a traer paja y se bajaba... un tercio de paja ahí en las... en las costillas y 
se iba para Mérida a vender esa paja, de aquí hasta Mérida y... yo no sé cuánto le darían 
a mamá, cinco bolívares, cuatro bolívares, por un tercio de paja que eran... doce... eran 
en mechón que los amarraban, en mechones, entonces... ah, eran doce mechones eran un 
tercio que llamaban y... eran doce y doce y... ese manso bulto para... para cargar mamá, 
para Mérida, para venderlo... y ahí... 
Inv.: Era a pie que se venía... 
Hab.: A pie, en las costillas, entonces... este... esperando nosotros, decía "pongan una 
múcura de agua y un palo para que fumee ahí", entonces nosotros coñitas, había un 
camburalito y entonces poníanos la olla a hervir, y una múcura de agua que era de barro 
¿no? y un palo para que no se apagara el fogón y humeara, y nona decía "ay, ¿tenían 
sancocho? porque no vinieron hoy" y yo "ay, no, nona, no teníanos nadita sino un palo 
allá en el fogón y mamá esperando la... el agüita que mermaba y le volvíanos a echar y 
no llegaba mamá y no llegaba con tantica panela... pero la panela valía medio ¿ve? la 
panela, ajá, ahora una vela de pescado... ¿de pescado? estábanos esperando el pescadito, 
nos lo comíanos hasta crudo, lo jalábanos así y nos lo comíanos... hambreados, 
hambreados, y... entonces, este... traía mamá una vela de pescado, que la llamaban antes 
por... porque era el nervio, por... por real y medio, por real y medio... que era un real con 
medio, que llamaban así y... y traía lo que... el pan como que era... a cobre, porque eran 
de esos cobres negros... grandotes, esos cobres negros... antes, entonces eran unos 
buenos panes, mamá de un cobre nos traía pancito para que no aguantáranos hambre, 
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algo, y... bueno, y yo no sé cuánto le sobraría a mamá de esa cajita de pan, traía algo y 
con eso pasábanos, al otro día se iba mamá para aquella loma con un pedacito de panela 
para beber con agua por allá para ir a traer otra carga de paja, y llamaban cargas, e... y se 
iba... a vender la paja... para traernos otras migajiticas... y mi papá... la aporreaba 
[aporriába] mucho, mi papá, y entonces había un doctor que... le iba cortando una mano, 
porque mi papá llegó a la cocina con un machete y a lo que le puso mamá la mano para 
que no me... me matara a mí en la cocina, entonces... le cortó la mano a mamá, entonces 
mamá se fue para donde el abogado, pa... para la prefectura, para donde el abogado... y 
entonces le hizo el divorcio sin costarle nada, entonces mamá se divorció de papá, 
entonces... como la casa era de la hermana que se murió, entonces mi papá, la... estaba 
con una tía, con una tía mía, hermana de él, vivía ahí, y entonces... ahí se murió mi 
papá... de un mal que le dio muy fuerte y mi papá... mamá no lo quería... se murió papá y 
entonces... este... quedamos solos ahí, y entonces nos fuimos sin... ya estaba la más 
grandecita, nos ponía mamá a trabajar, mm... Dios mío, Dios mío, para ganarnos ese 
fuerte que le digo, y nos llevaba la señora de las orejas... porque no sabíanos lavar, nos 
llevaba de las mechas, porque fui yo y le eché color este... arroz con... ese... onoto con... 
con manteca, al arroz y era blanco, y tuve y me llevaron de las mechas y tuve que 
volverlo a bajar y lavarlo bien y volverlo a poner a cocinar, yo aprendí fue ahí en las 
casas... ajenas, ay, pero mire, yo he sufrido mucho y mucho, mucha hambre, mucha 
desnudez, y... y... y de... de todo, y tenía... dos trapitos y... me quitaba uno para lavar el 
otro, y me lo regaló una comadre mía, me lo regaló, me lo regaló, y... me quitaba uno y... 
para ponerme el otro y... me iba para Mérida... mm... a pedir por allá... alguna cosita 
donde las amigas de mamá, para traer, ya estábanos grandecitas, ay, pero... donde una 
señora me fui y entonces me daba frijoles y cambures todos los días y... a mí ese frijoles 
y cambures comíanos allá y yo venía por comer una migajita al menos y... entonces , ay 
Dios mío, mm... al otro día... yo me aburría y me salgo a lavar con esos jabones y 
entonces un señor e... era recién casado y se metió al baño y... y se mató, con... con el 
orillo del baño, que tenía un orillo, se resbaló y se cayó y no salía y no salía y no salía, y 
era recién casado, y no salía, y tumbaron la puerta y era que se había muerto, se murió, 
entonces... entonces teníanos un luto en esa casa y yo cogí los trapiticos y los puse en la 
mañanita atrás de la puerta y cuando no se había parado yo ... abrí el portón, que me 
mandaban, y salí volada y me... y me fui otra vez para la casa, y... no me estuve... no me 
estaba en la casa que me... así, no me estaba, no, ay no, no eso era un paquete muy 
grande, ay Dios mío, muy grande era, yo he sufrido mucho trabajando, y hambre, y... 
aporreos y... más nos levantaba papá a media noche y nos íbanos para el monte a traer 
leña y llegábanos otra vez a la casa ¿y todavía no había amanecido? no... 
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Inv.: O sea que ustedes no fueron a la escuela. 
Hab.: Ay no, sí fui, a la escuela, no fui a la escuela pero una madrina mía era muy brava, 
una madrina mía, y entonces nos mandaba a la escuela y nos íbanos para los potreros 
como le conté, nos íbanos para los potreros y bajábanos los bichos eso que... ¿tienen las 
matas? y nos... íbanos por esa falda rodando y las cabuyas las poníanos por dos palos, 
para mecernos, y... la otra parte nos íbanos a comer cínoras, que habían cosechas, y la 
otra parte nos íbanos a buscar mortiños... para comer, para que se nos pusiera la lengua 
morada, y la otra parte... dígame, habían guayabitas rayadas, que las llamaban por esa 
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parte, y nos íbanos por esas faldas a coger guayabas y traíanos las guayabas todas en las 
faldas, y... las guayabas y... y... y la otra parte nos íbanos... le robábanos a una viejita que 
había por allá arriba, y era como ciega de un ojo, y nos íbanos y le robábanos la panela a 
la viejita... y nos íbanos para arriba porque esa aguas eran todas aseadas de este mundo, 
ahorita es que esas aguas vienen cloacas, y vienen sucias, de todo mundo de sucias, 
ahora no sabe usted que mojábanos la panela y comí... y bebíanos y veníanos llenas de 
de comer agua y panela y... pero... pero... pero ay no no, ese era todo el chiste de ese... 
de... de la juventud, no íbanos a la escuela y entonces llamaban a papá "que las 
muchachas no vinieron a la escuela, que no sé no sé que más" y nos cogía con esa correa, 
nos sacaba los pedazos de las costillas y del rabo y mamá... ella lo odiaba y él nos sacaba 
los pedazos... de las piernas y nos rompía y entonces nos curaba mamá... 
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Inv.: (no se entiende) 
Hab.: No, no aprendimos, yo sí he aprendido con mi madrina el rosario, y pregúnteme 
que a mí se me olvidó el rosario y las letanías las sabía, a última hora se me ha 
olvidado... las puras letanías fue lo que me quedó en la cabeza y eso no todas porque se 
me han olvidado y... 
Inv.: Y mire después cómo... ¿cuándo conoció a B.? ¿cómo se casaron? 
Hab.: ... ay Dios mío, yo tenía un enamorado y usted no sabe la broma que... ese 
enamorado... entonces yo tenía dieciocho años cuando tuve el primer muchacho... y yo 
era una una muchacha buena, sirviendo, si hubiera sido mala me hubiera quedado en San 
Cristóbal que me fui con una señora y la señora, yo me salí de la señora y entonces me 
fui para San Cristóbal, en un hotel trabajaba y las mujeres del carajo me... me llevaban, 
estaba jovencita y... y me llevaban para Táriba que habían fiestas... y... esas coños 
bailando y de todo y... bonchando y de todo y entonces si hubiera sido así... que yo que 
yo me cuidaba tanto que, que vendían del hotel comida para la policía y... me mandaban 
con esas cestas... a llevar comida a la policía... y yo tenía un enamorado allá, era un 
policía... no hombre y entonces... sabe chica que... que pasó así que que... entonces... yo 
iba... ay, yo le tenía miedo, entonces... porque una vieja me había aconsejado ¿ve? 
bueno, entonces no sabe que que... de ahí me mandaban para el mercado y iba pasando 
yo por San Cristóbal, por la plaza cuando me salió una señora joven y un señor, pero era 
la hija del señor y un joven y venían del mercado y... y me pararon una caña, entonces yo 
me paré, entonces me dijo "¿se quiere ir con nosotros para Caracas? Nosotros le 
pagamos bien", ay, qué bien ay, yo no me acuerdo cuánto me pagaron, no me acuerdo 
ya, entonces... este... y me regresé chica, me regresé, yo no sé si venía o iba, y me regresé 
al hotel, y "ay, yo me voy para Mérida", y que tal, yo no sé que mentira metería... y me 
voy, y recogí los tres trapitos y... de una vez venía el carro y... tenían chofer, porque... el 
señor... en Valencia se lo... les iba matando y él... él sufría de los ataques a los nervios, y 
tenía chofer, y le dije "ay, yo sí me voy con ustedes, pero si me dejan algo de plata para 
mi mamá que es muy pobre" y... no, no se había divorciado de papá todavía, ella se 
divorció fue acá, entonces "ay, yo sí me voy pero... pero si usted me lleva a Los Chorros 
ahí a avisarle a mamá y a... me dejan una platica para mamá y todo ¿no?" y "cómo no, y 
cómo no, y tal y qué se yo", y subió... la señora se quedó en el puente y... y entonces 
subimos, porque... tenía una charrasquita de... un carrito yo no sé cómo sería, ya estaría 
compuesta la carretera, yo ni me acuerdo, entonces... vino y le dijo mamá que sí, y 
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entonces le dejo una dirección de la Hoyada de Milla y entonces... para que escribieran 
para allá y que tal, yo me estuve cuatro meses en Caracas por lo... por la... por allá por... 
por... por... ¿dónde era? ¿dónde era que se llamaba eso? ay, yo no me acuerdo tampoco, 
estaba muy muchacha, y entonces... pasó así que... me fui con ellos, me fui con ellos, me 
fui, y entonces allá me estuve cuatro meses encerrada, y entonces me llegó una carta que 
mi mamá estaba enferma, entonces yo les dije que me venía, que... como el chofer venía, 
me venía para acá para Mérida y entonces este... me trajeran que yo sabía el hotel donde 
se quedaba el señor y el señor me llamaba con el chofer, yo venía cuidada del señor... 
ajá, del chofer, porque dígame para venirme con el puro chofer y entonces... este... en 
Barquisimeto, este... él me trajo, en Barquisimeto nos quedamos y... bueno el... el amo 
del hotel era solo viudo y tenía las... empleadas todas ¿no? pero me puso el ojo a mí 
porque... yo no sería tan fea cuando estaba más muchacha... y... hoy un en día las fotos, 
dígame, yo no tengo fotos de nada, bueno... entonces... ay Dios mío, que me quedara con 
él, que tal, y que para allá y que para acá y que mandaba... y que él vive solo de las 
mujeres y de todo, pero bueno iba a ser la mujer de él, y entonces le dije yo "¿y con qué 
me vengo?", pero no era tan boba y entonces le dije "usted me tiene que dar plata para... 
para no venirme con ellos sino venirme en otro carro, no", pero era para coger yo plata, 
lo que le dije ¿no? entonces yo le dije "yo... vengo en tal fecha", yo no me acuerdo, 
entonces... yo no me volví... más nunca, si me hubiera querido quedar me quedo ahí con 
él, o me hubiera quedado en Caracas que... que había una tienda de allí para acá, y 
entonces yo salí y le dije... a la amiga de al lado, le dije yo... que yo salía con esa amiga 
de al lado, por ahí de noche para unos parquitos porque toda encerrada, y... me daban 
permiso con la amiga, entonces, este... venía un carrito, yo que salgo a la vuelta, le 
compré unos carritos para traerle a... a los muchachos del hermano mío que estaban 
chiquitos, cuando venía un carrito y se paró el carrito chica y me paró una caña un joven 
muy simpático chica y que... para salir a conversar en la noche, y... entonces yo "bueno, 
si la señora me acompaña sí salgo a conversar", si para eso hubiera sido yo me hubiera 
quedado en Caracas y no estuviera sufriendo tanto como sufro yo con este hombre, me 
pega... me insulta... 
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Inv.: ¿Ese era... (no se entiende)? 
Hab.: ...sí... me insulta y me pega y... de santico, no me ha ido de broma, yo tengo más 
de un mes de no hablarle a él, menos mal que él me da la comida, le digo yo, la comida, 
más nada, sí, no me ha ido por no dejar esta casa... B., entonces no sabe usted sino que... 
que pasó así... que entonces... esa noche me venía yo, ay esa noche me venía yo, y dejé el 
muchacho embarcado, el joven mío que... que tenía una casa y de todo también, ahí sí, 
para esta fecha yo no estuviera aquí llevando... o hubiera llevado pero... hubiera estado 
llena de hijos, quién sabe, bueno, total chica que... yo anduve toda esa broma, toda esa 
broma anduve, y después aquí... y... no me pasó nadita chica porque yo no era boba, 
entonces aquí... había un carajo, por ahí por... por allá, por arriba de los chinos, por 
donde él vivía, arriba, y entonces no sabe usted que... que entonces me... me... me dijo 
que y que se casaba conmigo ¿no? que se casaba conmigo, yo estaba trabajando y subía 
los domingos, sí, entonces... resulta de que... cuando yo acordé yo... ah pues caí como un 
ratón en la trampa porque me metió matrimonio, yo subía los domingos y... y de todo, 
y... y salí embarazada de... de T., de T. el mayor, que lo crió... B., y salí en... en estado de 
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él pero ya tenía dieciocho años, y entonces no sabe usted que... que entonces allí en el 
Amparo, que usted sabe dónde es mm... se... robó, con otro amigo, una vaca ¿mm? y... 
entonces cuando yo acordé estaba preso, y ahí lo tuvieron tantos años preso ¿mm? y 
entonces yo... de limosna crié a Toño pero con... y después... después entonces... e... yo 
tenía otro novio pero entonces éste estaba por el medio, entonces le salió al otro, que es 
familia de él, uno C., imagínese, que está pa... para allá, para Santa Bárbara del Zulia, 
entonces este... me dijo que se casaba conmigo y que él me ayudaba a criar al muchacho 
y que todo y que para allá y que para acá, y que vuelta dale, y entonces... buscó una 
casita por allí, y como yo sufría tanto en la casa de hambre, y mi papá y todo, y... ya me 
mataba mi papá cuando salí embarazada, y... me iba a ahorcar en la sala... sí, me iba a 
ahorcar y yo tenía que... dorm... me fui a coger café, como estaba diciendo usted del 
café... me iba para la Vuelta de Lola y... y entonces allá donde la señora... iba para esas 
vegas, dígame, si me sale una culebra y me pica, o algún bicho, a coger café y entonces 
la señora me daba la comida y me pagaba un bolívar por un manar de café, un cajón... un 
cajón de ca... lleno de café, pero ellos lo sacaban, y por allá llorando yo, y con esa bi... 
con esa barriga y... y llegaba y... me cogía la noche, pues no había peligro, nada de 
peligro, usted se quedaba por ahí, ahí amanecía completica, llena de plata, no había 
peligro de nada como ahora, entonces... este... yo me venía de noche y... cogía por la 
orilla del río, vivíanos aquí abajo, entonces me escondía por aquí en el río, cuando mi 
papá estaba en la cocina cenando, y... y entraba y... me metía debajo de la cama, cuando 
se acostaba yo salía pasitico pero ya venía llena, de debajo de la cama y me acostaba en 
un lado de la hermana mía, ajá, y en la mañanitica quién sabe a qué hora me levantaría 
yo, escondida de papá, que no me viera... 
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