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Datos del hablante: Grabado en 1993 e identificado con el código MDB3FB (índice 
5.68 [calculado según los valores asignados en criterios), se trata de una mujer de 41 
años, secretaria, con estudios de pregrado incompletos, vive en vivienda propia, de padre 
comerciante y madre dedicada a los oficios del hogar. 
 
 
Hab.: ... el primer semestre eso fue... como... como que si no hubiera... como que si 
yo... no estuviera estudiando, o sea, a mí no me costó, no me costó en lo absoluto, no 
tuve necesidad de amanecer, pero cuando empecé Inglés, no joda... 
Inv.: Ahí empezó lo bueno... 
Hab.: Coño, ahí tenía yo que estudiar... día y noche ¿oyó?, porque empezando que 
mandan un... muchísimos trabajos, segundo que yo... este... de lo que me acuerdo es de 
bachillerato... del vocabulario más que todo, de gramática no, y exigen mucho de 
gramática, de Inglés, y e... y entonces yo estaba... me costaba mucho, hab... tenía que 
estudiar mucho, me me esforzaba mucho ¿ve?, con todo y con eso la llevaba con 
dieciséis, y era baja la nota, para mí era baja... 
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Inv.: Sí, y mucho esfuerzo... 
Hab.: Sí, y era mucho el esfuerzo que tenía que hacer y entonces... este... y tenía que... y 
tenía clases a las siete de la mañana a doce del día, de dos de la tarde a... cinco y media, 
seis de la tarde, y nos mandaban aquellos trabajonones y... ay, no jotra, era fuerte, a mí 
me costaba mucho esfuerzo, entonces yo saqué todas las materias en español, primero, 
¿porqué? por el horario... ¿ve?, que me permitía entonces llegar a cocinar y... 
Inv.: Claro. 
Hab.: ... la cuestión, y que e... est... Inglés, le quedaba a uno Inglés ya... tengo que ver 
solamente Inglés uno, dos, tres y cuatro, entonces... Inglés tengo que agarrarlo solo, 
Inglés uno, Inglés dos, Inglés tres y ahí son cuatro semestres que se me van ¿ve?, con 
una sola materia, entonces por los créditos... no puedo, porque es como si no estuviera 
estudiando en la Universidad ¿me entiende? 
Inv.: Sí. 
Hab.: Entonces yo no sé cómo voy a solucionar ese problema. 
Inv.: ¿Y de las literaturas, literatura inglesa... esas... 
Hab.: Eso... eso teng... no, eso tengo que agarrarlo... ya eso es en Inglés, y tengo que 
saber Inglés para poderlas agarrar, entonces no puedo, estoy frita. 
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Inv.: No, pues eso es como yéndose... averiguando qué más se puede hacer. 
Hab.: Tengo que ir a ver qué es lo que... que puedo hacer, sí... ¿ve?, entonces... 
Inv.: ¿Desde cuándo está trabajando usted ahí en la oficina? 30 
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Hab.: Pues yo tengo ahí en la oficina esa... tengo como desde... a ver... F. se murió el (no 
se entiende) de agosto, en septiembre empecé (no se entiende), en septiembre y octubre, 
en noviembre, seis meses. 
Inv.: ¿Ahí en la oficina? 
Hab.: Y ya en la Universidad tengo... ocho meses. [[aspiración]]  
Cómo pasa el tiempo. 
Inv.: ¿Y antes qué hacía? o sea, antes de estar allá en la oficina ¿dónde estaba? 
Hab.: Ah... En el pre-universitario, arriba...  
[[interrupción en la grabación]] 
Inv.: ... pasa rápido. 
Hab.: Ajá. 
Inv.: Ahorita que usted le dijo a la señora que el primero de agosto... 
Hab.: Ajá. 
Inv.: ... era el funeral, uy, qué rápido. 
Hab.: Sí... 
Inv.: Bueno la abuela se murió hace... cuatro años ya ¿no? 
Hab.: Sí, cónchole qu... y a... y a mí me parece todavía mentira, yo (no se entiende) 
recuerdo i... igualita, yo la recuerdo perfecta. 
Inv.: ¿Cómo era la relación de ustedes con la abuela? cuando estaba... cuando estaba 
abajo... 
Hab.: Era muy bella, era muy bonita esa relación, yo quise mucho a... a la señora C. y al 
señor T., los quiero todavía, ¿no? 
Inv.: Al abuelo, sí... 
Hab.: ... los quiero todavía. Este... cómo le digo yo, bueno... de una gran camaradería, 
que si... en la casa hacía falta algo, de allá venía, si en la casa de ella hacía falta algo, de 
la casa iba, que... coño, era muy bonito, la la... siempre ma... manteniendo uno mm... el 
respeto y la distancia ¿no?, ellos en su casa y nosotros en la nuestra, no era que vivíamos 
metidos... 
Inv.: Unos en casa de otros. 
Hab.: Sí, no no no no, este... pero cuando había necesidad, o había enfermedad, o había 
sufrimiento... o cualquier motivo que... y... eso implicara el acercamiento ¿no? 
Inv.: Ahí estaban. 
Hab.: ... y la ayuda, ahí estábamos. Ellos para nosotros y nosotros para ellos, siempre, y 
bueno, el cariño es el mismo, por ejemplo, ahora con M., las muchachas con las 
muchachas, las muchachas, no digo, ay semejantes viejorras [[risas]]... 
Inv.: (no se entiende). 
Hab.: ... las muchachas, e... nosotras eso era... como hermanas... 
Inv.: No, y además que son todas de... casi de la misma edad. 
Hab.: ... de la misma edad, contemporáneas todas, y como hermanas todavía, yo las 
quiero mucho, a todas, y yo sé que ellas me quieren a mí pues, quieren a mis hermanas 
igual porque... e... uno siente, uno... y a los hijos de... de... de M., y a los hijos de N., y a 
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los hijos de X., más que todo con los hijos de M. ... 
Inv.: Sí. 
Hab.: ... porque estuvimos más cerca ¿ve? 
Inv.: Sí. 75 
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Hab.: Pero, por ejemplo, a los hijos de X. yo los quiero mucho, y a los hijos de N. yo los 
quiero mucho, a... la mayor, por ejemplo, que es con la que más... 
Inv.: Conoce. 
Hab.: ... ay, yo la adoro. 
Inv.: A L. 
Hab.: Ajá, yo la quiero mucho mucho a esa carajita, y a N. yo la quiero mucho, a todas, a 
todas las quiero mucho, y que... pienso en el viejo, que M. le pase, los sufrimientos de 
M. eran mis sufrimientos... 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: Sí, yo... ¿cuántas noches yo no lloré con M.?, ¿no sufrí yo de verla... sufrir a ella?, 
esos eran mis sufrimientos, y... los reconcomios de ella, eran mis reconcomios. 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: Y todavía, yo le digo a M., todavía, yo veo por ahí... al tercio aquel y uh... que 
Dios me perdone, Santísima Virgen, pero es que a mí se me retuerce... y él a mí (no se 
entiende), ay, yo lo miro que... ni lo hab... yo no le hablo. 
Inv.: No, y qué le va a estar hablando uno a ese tipo. 
Hab.: No, pero él sí, él sí, ay, a saludarlo a uno, y yo no, yo le volteo la cara y no lo 
saludo, que Dios me perdone chica, pero es que ése fue tan... canalla, tan malo, que uy... 
Inv.: Tan muérgano. 
Hab.: Uy, que que Dios me perdone, pero es que ese bicho no tiene perdón de Dios, uy, 
uy, cómo sufrió M. con ese hombre, [[aspiración]] y uno si es bolsa... 
Inv.: ¿Y cómo la abuela no lo quería? 
Hab.: Pero el... y ¿cómo lo iba a querer? 
Inv.: Pero para nada, para nada, o sea, ni así como...  
Hab.: Pero ¿cómo... 
Inv.: ... le daba escalofrío así como a usted. 
Hab.: ... pero ¿cómo lo iba a que...? yo le decía a... igual que M., yo me acuerdo con F. 
que... con la diferencia que F. fue más... ¿cómo le digo yo? más responsable ¿no? 
Inv.: Sí. 
Hab.: Por lo menos él fue un excelente padre para mi hijo, él fue un excelente padre, 
pero él lo que era era puto, puto como él solo, pero... lo que yo tengo se lo debo a él, 
todo, todo... 
Inv.: Sí, ahora mi mamá no, o sea, mi mamá lo que tiene es... 
Hab.: M. no tenía ni pañales para sus hijos, nada, ni felicidad ni paz, ni tranqui... nada... 
Inv.: ... nada, o sea... 
Hab.: ... lo único que hizo fue darle tres muchachos y ni eso... yo creo... 
Inv.: ... ni buenos ratos le dio. 
Hab.: ... y hasta malos gustos, porque si es feo. 
Inv.: Que salieron bonitos fue otra vaina. 
Hab.: Salieron bonitos, sí, gracias a Dios, por lo menos ¿no?, no jo... Dios no le echó la 
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partida para atrás a M., pero... coño, llevamos vainas ¿no? Sí... y yo necesitaba un 
favor... y M. estaba ahí, M. necesitaba un favor y yo estaba ahí. 
Inv.: No, y que no se rompen las relaciones, por ejemplo yo... 
Hab.: Jamás... 
Inv.: ... con L. ... 120 
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Hab.: ... y nunca peleamos, jamás peleamos nosotros. 
Inv.: No, eso es verdad. 
Hab.: Nunca, porque mire ¿con las K.? 
Inv.: Ajá. 
Hab.: ... que también somos contemporáneas, y si... también jugamos juntas y... jodimos 
juntas y todo eso, y tuvimos novias junt... novios juntos y... y toda esa vaina, nos 
contábamos toda vaina, pero nosotras peleábamos con ellas, ah... madres peos... nosotros 
peleábamos, en cambio con M. y N. y X. nunca peleamos. 
Inv.: No, y todavía no. 
Hab.: Y jamás, jamás... 
Inv.: Los últimos años en los que L. estaba allá junto a la casa... 
Hab.: Ajá... 
Inv.: ... coño, las relaciones eran de lo más de pinga. 
Hab.: Ajá, sí... y bueno, el tiempo que yo estuve ahí viviendo también al lado, donde mi 
mamá pues...  con M., no... M. y yo, coño, amigas del alma, como hermanas. 
Inv.: No, y la abuela pues también... 
Hab.: Y la abuela pues dígame, la abuela pues ella tan querida y... fue muy buena, con 
mi mamá la señora C. fue muy buena, nunca se me olvida... y con nosotros también, me 
acuerdo una vez que la Ch., recién llegadas ahí, a vivir nosotros, la señora C. vienen y le 
compran... el señor T. le compra un juego de muebles, que eran unos que era... largo así 
¿no? rosad... y como anaranjados... 
Inv.: Anaranjados. 
Hab.: ... y ellos nos llaman a nosotros para que vamos a ver los muebles. Uy, aquello era 
una novedad muy grande, un juego de muebles, bueno, y entonces vamos... estaba la Ch. 
chiquita, yo no sé de dónde carajo... mi mamá y la señora C. se guindaron a hablar igual 
que M. y yo ¿no? 
Inv.: Ay, qué raro. 
Hab.: ... y los chamos a ver, ya ni... y yo tenía que cuidar siempre a la Ch., y a todos los 
chamos ¿no ve que yo era la mayor?, y yo no sé de dónde carrizo la M. E. consiguió un 
lapicero y se fajó mano... 
Inv.: Ay... 
Hab.: ... déle... y ha rayado aquello...  Ay, cuando salimos nosotros y vimos a... dijo mi 
mamá "¿cómo pago yo ese mueble tan caro?" decía mi mamá, y yo "ay, madre pela que 
me van a dar a mí, porque yo no cuidé a la V.", (no se entiende) se decoloró el mueble, 
pero no se le quitó la mancha. 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: Mira [mirá], ¿usted cree que la señora C. se molestó? 
Inv.: Ay, pero ¿qué iba a hacer ella también? 
Hab.: Ni la... ni la Ca... ni la se... ni el se... ni la señora C. ni el señor T., ninguno de los 
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dos, eran tan bell... yo me acuerdo ese gesto, porque yo me... madre arrechera, cómo le 
va rayar a uno los muebles nuevos [[risas]] Ay no, la señora C. fue tan bella en ese 
momento, que ella no... no permitió ni que le pegaran a la Ch. ni nada, y a mí ay, mi 
mamá duró como un mes que no dormía de la preocupación... 
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Inv.: De la pena. 
Hab.: ... que se quitara la mancha, sí, que "ay", que "cómo pagaba ella ese mueble, Dios 
mío, ay, qué pena, ay, esta güina". 
Inv.: ¿Y su papá? 
Hab.: Uy, ese bicho no... 
Inv.: Ese sí era bicho. 
Hab.: Ese sí fue bicho, igual que el otro bicho. 
Inv.: El otro también era bicho. 
Hab.: Entonces un bicho ahí, que... 
Inv.: Bueno, porque el abuelo tampoco es que es muy santo, ¿no? 
Hab.: No, pero el abuelo no... el abuelo fue responsable... 
Inv.: Sí. 
Hab.: ... el abuelo fue padre... 
Inv.: El... sí sí sí sí. 
Hab.: Yo me acuerdo que el señor T. nos sacaba a pasear 
Inv.: (no se entiende) y el que no comió, no comió. 
Hab.: Ajá... en cambio a nosotros no... nosotros... nosotros conocimos los carros porque 
papá tenía carro, el señor T. tenía carro y los veíamos pasar, la primera vez que yo me 
monté en un carro para ir a... para clases en el liceo, que me tocó ir en a... en buseta, que 
mi mamá me enseñó, me mareé.  
Inv.: [[risas]]  
Hab.: Ajá, porque yo nunca me había montado en carro... y yo temblaba para irme para 
el centro al liceo Libertador, y del liceo Liber..., ir a la parada y agarrar la... un bus, que 
el bus o la buseta, el carro, porque antes estaba el carrito por puesto... 
Inv.: Carrito. 
Hab.: ... que me dejaba en todo el frente de la puerta de la casa, a mí me daban males, de 
temblores, empezando ¿no? en primer año, que me tocó ir sola pues. El señor T. fue un 
padre de familia... 
Inv.: No, sí, él es muy sinvergüenza también... 
Hab.: Bueno, pero coño ¿y qué más quiere? 
Inv.: ... pero... sí... pero sí fue, o sea, eso sí no hay que quitárselo, el tipo siempre 
estuvo... 
Hab.: El estuvo y vio y fue padre...  
Inv.: Cuando se fue de la casa, fue porque lo echaron las hijas, o sea, cuando ya ellas se 
cansaron le dijeron "no, mire, se va para el carajo". 
Hab.: Ajá. 
Inv.: ¿Y cuánto duró ido? Nada, o sea, las veces que que... 
Hab.: El estuvo pendiente de todo, de comida... 
Inv.: Sí, no (no se entiende). 
Hab.: ... de casa, de todo, de sus hijas, de representarlas, de toda vaina, yo me acuerdo... 
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Inv.: No, sí, toda la vida, incluso de mí. 
Hab.: Y él no fue e... y él no fue severo, él él... las ami... yo me acuerdo que ellas 
tuvieron más libertad que nosotros. 
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Inv.: Sí, hasta cierto punto sí. 
Hab.: Y e... y pero ¿nosotros? no... mi amor, nosotros nada de eso. 
Inv.: ¿Y qué hacía su papá?, o sea el tipo venía de vez en cuando y... 
Hab.: No, él iba todos los días... 
Inv.: Ah... O. K. [okéi]. 
Hab.: ¿No? pero en la casa que nadie nos podía visitar, nadie, ni los vecinos ni nadie. Y... 
llegaba borracho y... a las siete de la noche todo el mundo tenía que estar acostado, con 
las luces apagadas porque había unos pedazos de gallos arriba, de pelea, y esos gallos no 
se podían trasnochar, no podían ver luz, yo no se qué, aquello era un peo, y de paso 
teníamos que lavarle la mierda al gallo ¿no?, uy... con una tibiera, yo hubiera deseado 
que se murieran todos esos pedazos de gallos. Bueno... y... ¿y qué? este... ah, entonces 
llegaba revisando a ver detrás de las puertas, detrás de... debajo de las camas, a ver si 
habían hombres, porque mamá metía hombres y nosotros metíamos hombres... 
Inv.: [[aspiración]]  
Hab.: ¿Qué hombres? 
Inv.: ¿Hombres de dónde? 
Hab.: Y... y... y nuestro hermano, que era más pequeño que nosotras... 
Inv.: El morocho. 
Hab.: ... mi papá nunca permitió que durmiéramos con él, y en la madrugada él se paraba 
para ver si él estaba durmiendo en su cuarto. 
Inv.: Ay, jueves. 
Hab.: Mjm. 
Inv.: Ay, por Dios. 
Hab.: No crea, era que era un bicho malo ese hombre, uy. 
Inv.: Pero... lo que era era bien... bien bicho... 
Hab.: Morboso... 
Inv.: Morboso... 
Hab.: ... morboso, porque como era él, pensaba que eran... 
Inv.: Cada ladrón juzga según...  
Hab.: Sí, sí, sí. 
Inv.: ... según su condición. 
Hab.: Sí, era... era un tipo uy, uno no podía decir ni sí ni no ni nada, uno no tenía... nada, 
o sea... allá eso era peor que un general, peor que una dictadura, mi mamá, de paso, le 
tenía pánico... 
Inv.: Ah, además. 
Hab.: ... ¿no?, ella nunca se rebeló, la que se rebeló ahí fui yo. La que se obstinó un día y 
lo botó para el carajo fui yo. 
Inv.: Mm... 
Hab.: Hasta ahí le llegó la vaina. 
Inv.: ¿Y se fue ido?  
Hab.: Se fue... y al año llegó y mi mamá lo volvió a recibir, madre arrechera que yo 
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agarré... 
Inv.: Y eso es lo típico. 
Hab.: Sí... 250 
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Inv.: Bueno, eso mismo hizo la tía X. con el abuelo, alguna vez... 
Hab.: Ajá. 
Inv.: ... estaba yo... yo no sé, yo no recuerdo, esos son... los cuentos que salieron... 
Hab.: Ajá. 
Inv.: ... después de que la abuela se murió... 
Hab.: Ajá. 
Inv.: Estaba yo chamita y L. también... 
Hab.: Ajá. 
Inv.: ... entonces tendría la tía como... diecisiete años... 
Hab.: ¿Allá en Santa Elena? 
Inv.: No, en la casa, arriba. 
Hab.: Ah... 
Inv.: ... que agarró la maleta de él y se la llenó de la ropa... 
Hab.: Pero ¿qué? ¿él estaba con otra? 
Inv.: Sí, por lo mismo de siempre... 
Hab.: Pues yo nunca me enteré de nada del señor T., así... 
Inv.: Uy, sí sí, mucho, mucho mucho, pero esa vez que tía le dijo "no jo..., ya esto es el 
colmo, váyase para el carrizo", y lo botó, lo botó... 
Hab.: Mjm. 
Inv.: ... después y que lloraba, porque además el abuelo... como no es dramático... 
Hab.: Ay, sí. 
Inv.: ... porque es que para dramático, agárrenlo, y fue que e... ll... se fajó a llorar, y que... 
"dígame, la niña..." y yo... que no lo iban a dejar ver más a la niña... 
Hab.: Ay, sí, porque usted era los ojos del... señor T. 
Inv.: ... y ella no, que se fuera de ahí, que ella no lo quería ver más. 
Hab.: E... y la señora... la señora C. fue una señora muy digna... 
Inv.: Sí. 
Hab.: ...fue muy digna. 
Inv.: La abuela se caló muchas cosas... 
Hab.: Sí, pobrecita. 
Inv.: Pero muy muy... 
Hab.: Muy dignamente, sí. 
Inv.: Sí, además, bueno, no sé, a mí la tipa me parecía demasiado correcta, yo habría 
habrí... habría armado un escándalo... 
Hab.: Mm. 
Inv.: ...me habría agarrado... 
Hab.: Sí. 
Inv.: ...por la greñas, no sé...  
Hab.: Sí. 
Inv.: Ella nunca, jamás... 
Hab.: Sí, ella fue muy digna... 
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Inv.: ... jamás. 
Hab.: Por e... yo por eso nunca... s... yo creo... creo que me recuerdo de algo, pero... pero 
muy vagamente, y usted sabe que la memoria mía es medio... muy deschavetada 
[eschabetáda], pero... así... y el comportamiento de la señora C. fue siempre tan... digno, 
yo nunca la vi llorando... 
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Inv.: Ajá. 
Hab.: Una vez. Una vez. Como ellos tenían el negocio... yo fui en la mañana y ella tenía 
los ojos llorosos, y entonces yo le digo "ay, señora C., ¿qué le pasa?" y entonces ella me 
dijo "no, que me acabo de bañar y me cayó agua en los ojos"... ¿no? 
Inv.: Mjm. 
Hab.: ... no estaban las muchachas... y... pero él siempre estuvo. 
Inv.: Siempre, sí. 
Hab.: Y era un señor accesible que u... él lo consentía a uno... 
Inv.: Pues como es el abuelo, tan lindo. 
Hab.: ... él le regalaba un caramelo a uno, él era cariñoso con uno, yo tengo muchos 
gratos recuerdos del señor T.  
Inv.: Y que es un tipo que, a mí me parece, yo no sé B., o sea, yo no sé si esa será mi 
impresión, pero a mí el abuelo me parece un tipo tan sano... 
Hab.: Sí es... 
Inv.: ... o sea, todo lo contrario de lo que decíamos de su papá, tan poco morboso, tan... 
Hab.: [[negación]] No... no... 
Inv.: ... sano en en... todos los sentidos...  
Hab.: No juegue... 
Inv.: ... para lo que... 
Hab.: Es que mi papá llegaba y conseguía un amigo ahí, de una vez le decía "¿cuándo es 
que se va a casar?", lo corría, y que no era ni novio mío... 
Inv.: Y ni amigo [[risas]] 
Hab.: ... y ni amigo y que llegaba y que "¿cuándo se va a casar?" y si no lo botaba para el 
coño. No... 
Inv.: Para lo que le sirvió. 
Hab.: Para lo que le sirvió. 
Inv.: No sirvió para nada. 
Hab.: Sí, ¿para qué le sirvió? 
Inv.: Necedad y ¿para qué le sirvió? 
Hab.: Bueno, este... 
Inv.: Aunque el abuelo no, el abuelo... 
Hab.: No... 
Inv.: (no se entiende) una nota. 
Hab.: ... él era accesible, era... tenía su... defecto como el marido mío, le gustaban las 
mujeres... pero ¿a cuál no le gustan? 
Inv.: Pero es que deberían conformarse con la que tienen, yo digo. 
Hab.: Eso es muy difícil... 
Inv.: Sí, bueno, eso sí se sa... 
Hab.: Es que vea, yo lo veo por el hijo mío, mi hijo vivió conmigo... el sufrimiento... de 
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su padre, o sea... 
Inv.: De toda (no se entiende). 
Hab.: ... de la vida... de la vida que su padre me dio en este aspecto, porque yo sí me 
rebelaba ¿no?, yo sí peleaba, yo sí gritaba, yo sí lo botaba, yo le sacaba su ropa, yo... no 
joda, qué no le hice, bueno le choqué el carro, le partí equipos de sonido, le partí discos, 
le boté y... ay, qué no le hice, pero él no me paraba ni medio, y N. vivió esas vainas, y yo 
le reprochaba y le recriminaba a su papá esas cosas... 
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Inv.: Pero es igual. 
Hab.: Y y él... ahora, él es igual pero con conciencia, yo le cre... creé a él es... le le crié 
¿o le creé? 
Inv.: Creé. 
Hab.: Una conciencia, yo le dije "el día que usted se enamore para casarse, para tener 
una esposa, no le haga eso nunca, respétela, si no, no se case, ¿para qué se va a casar?" 
Inv.: No se case, claro, ande por ahí, de allá para acá, de aquí para allá... 
Hab.: "Pajaree y tenga una aquí y tenga una allá... que eso no se le va a gastar"... 
Inv.: Y listo. 
Hab.: ... "pero no le amargue la vida a los demás y no se la amargue usted". 
Inv.: Exactamente. 
Hab.: Porque hoy en día, de paso, nadie se la cala. 
Inv.: Antes se la calaban...  
Hab.: Antes se la calaba uno... 
Inv.: Calladas la boca, como la abuela. 
Hab.: ... pero ahora no. 
Inv.: No se la calan, eso sí es verdad. 
Hab.: Ahora... y por por eso es que existe el divorcio, que aho... no hay familia, tanto 
niño por ahí sin padre, tanto niño descarriado porque no tiene... 
Inv.: No tiene... 
Hab.: ... el cariño, el afecto del padre hace falta. 
Inv.: Sí, no, y de la familia completa. 
Hab.: Y la familia, la unión de la familia, que es la base fundamental de la sociedad. 
Inv.: No, sí... 
Hab.: Aunque no lo crean, eso hace falta. 
Inv.: No, sí es verdad. 
Hab.: Y entonces... yo le dije "no lo haga ¿para qué lo va a hacer? ¿para qué se va a 
casar? Preferible no se case pues". Entonces tie... y a... entonces tiene novia y entonces 
ve por aquí, ve por... y... que... dice "es que son... es que son todas tan buenas... y son 
todas tan bonitas, que a mí me gustan todas...". 
Inv.: Bueno... 
Hab.: Ah, bueno, entonces nunca se case, me dice "yo nunca me voy a casar". 
Inv.: Bueno, pues no se case... 
Hab.: Y que no hable ¿no?, el tiene una novia pero y... ¿cómo le digo yo?, él la sabe 
respetar ¿ve?, él está pendiente de ella, él... la llama, él la busca, él la respeta, él la 
conside... y toda esa vaina, pero yo sé que él es pájaro, lo hará yo no sé cómo, pero yo le 
dije "que no sepa yo que usted... que no sepa yo que usted está echándole vaina a N., que 
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le está poniendo cachos porque"... y le dije "y esa es la única novia que usted me trae 
para acá". 

380 

385 

390 

395 

400 

405 

410 

415 

420 

Inv.: Sí, porque "tampoco se crea que es que va a andar usted con veinte mujeres, y me 
las voy a calar". 
Hab.: Eso, po... y no... "y si termina con N.", que yo quiero mucho a N., "si termina con 
N. , aquí en esta vaina el día que usted se vaya a casar, llega y me dice "me voy a casar 
mañana", mientras tanto no", ¿por qué? porque uno se ve... se... las quiere ¿no?, y 
entonces... 
Inv.: Después uno no sabe si es amiga o enemiga, o ¿qué? 
Hab.: Eso... y las ve sufrir, y las ve llorar y... coño, uno sufre con ellas, entonces... y 
después de queda la boba... no, no, "a mí me hace el favor, el día que se vaya a casar, me 
dice" 
Inv.: "Me la trae el día anterior y punto". 
Hab.: No, no es que me la trae... 
Inv.: Ni siquiera. 
Hab.: ...me dice "me voy a casar mañana", y mañana voy para el matrimonio con usted y 
usted coge por su lado y yo cojo por el mío". 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: Claro. 
Inv.: Y listo. 
Hab.: No, porque yo espero no verles pleitos. 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: Bueno, eso es típico, a los primeros días, muy bonito, ay, coño, no joda, la 
novedad, eso es una maravilla, pero después, no tenga usted el año, ya se empiezan a 
aburrir, se empiezan a obstinar y empiezan a salir... 
Inv.: Las salidas. 
Hab.: ... y empiezan a pelear, "ya no me gusta esto", "ya no me gusta aquello", que "¿por 
qué miró?", que "¿por qué no miró?", que "¿por qué... 
Inv.: Que si "las medias están sucias", que si "la casa no se (no se entiende)... 
Hab.: ... (no se entiende), "¿acaso que yo soy cachifa?, hágalo usted", que yo no sé qué, y 
ahí empiezan. 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: Los primeros días... los primeros días sí, "ay, yo le cocino, yo le preparo, yo le...". 
Inv.: Y ¿qué más quiere papito... y mamita? 
Hab.: Ay, sí... "madrecita, mire", "madrecita, mire" que al año está uno hastiado. 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: Sí, tanto cachifearle, sí. Es cierto, eso es cierto, M.  
Inv.: No, sí... 
Hab.: Eso es muy cierto. 
Inv.: Y es... eso que decíamos a... antes, que antes se la calaban, ahora no. 
Hab.: Antes uno ay... pero ¿ahora?, y bolsa (no se entiende) que nada, uy, es que a mí me 
da una arrechera... y tanto que llevé yo, y aguanté, ah... tanto que llevé yo y ahora voy a 
ver y... si son bolsas, si se maltratan, teniendo posibilidad en la... de surgir y echar para 
adelante, y de trabajar y de vivir, y hacer una vida diferente, como la que uno no hizo, 
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que... ¿cómo es posible que uno pase toda una vida enclaustrada en una casa, 
cachifeando? ¿ah? 425 

430 

435 

440 

445 

450 

455 

460 

465 

Inv.: Mm. 
Hab.: ... perdiéndose de tantas cosas, la única satisfacción que yo tengo, y que... bueno, 
le doy gracias a Dios, bueno, tuve mi hijo ¿no? y es un niño maravilloso, ésa es la única 
satisfacción que yo tengo... 
Inv.: Bueno, por lo menos queda eso. 
Hab.: ... que yo crié a mi hijo como debe ser... lo crié yo, eso fue que... él no me permitió 
a mí que yo estudiara y trabajara porque él me dijo "tú tienes que estar con el niño, día y 
noche" 
Inv.: Bueno, pues eso hizo, por lo menos eso sí hizo. 
Hab.: Por lo menos eso es lo único que tengo que agradecerle yo a ese coño, bueno, eso 
y muchas cosas ¿no?, pero eso principalmente, porque él me dijo a mí "cachifas, todas 
las que usted quiera, pero del niño se encarga usted, al niño le hace la comida usted, 
usted le da la comida, usted le lava el culo, usted lo baña, usted lo lleva, usted... nada de 
transporte..." ¿no? 
Inv.: Ajá. 
Hab.: ... "(no se entiende) usted". 
Inv.: Bueno, en cierto modo, pues tenía razón. 
Hab.: Sí... coño, y yo veo la diferencia entre el hijo mío... y veo la diferencia entre los 
hijos que criaron otras personas, pues las cachifas, por ejemplo. 
Inv.: Tantos que hay. 
Hab.: Tantos que hay... ustedes tuvieron la fortuna que... usted tuvo a la abuela y al 
abuelo. 
Inv.: No, y como dice mamá nosotros e... los chamos estuvieron mucho tiempo con 
cachifas, pero como ella trabajaba de noche... 
Hab.: Mjm, mjm. 
Inv.: ... pues durante el día ella estaba... 
Hab.: Mjm. 
Inv.: ... en la casa, de todas maneras, o sea, trabajando ahí... 
Hab.: Y entonces estabas tú también, porque tú... ya tú eras grande, (no se entiende) 
estabas tú, pero los que crecen solos, que son hijos únicos como yo le digo a... 
Inv.: Como los chamos de la tía X., por ejemplo. 
Hab.: Ajá. 
Inv.: Esos chamos están todo el día... toda la vida han estado con una cachifa. 
Hab.: ¿Ve? Sí, entonces... esos niños... son diferentes... 
Inv.: Son distintos. 
Hab.: ... son diferentes, yo no digo que sean malos o sean buenos... 
Inv.: No, no, no, son distintos, sí. 
Hab.: ... yo no los voy a catalogar, pero son distintos, N. es... yo no sé... y... sé... no es... 
no es porque sea mi hijo, porque no lo digo yo solamente, pero todo mundo tiene que 
ver... decir de N., es excepcionalmente bello, bello como persona, o sea, como ser 
humano pues, como ser humano ¿no? El él es dis... y es distinto, distinto, distinto de... de 
los demás muchachos. 
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Inv.: Claro, y además... 
Hab.: Y él tiene buenos amigos, buenos muchachos, yo los conozco, todos son distintos, 
tan distintos, tan distintos... 470 

475 

480 

485 

490 

495 

500 

505 

510 

Inv.: Siempre a los otros chamos... siempre les queda el recon... les queda el reconcomio 
de no... 
Hab.: (no se entiende) la misma N. , la misma N.  me ha parecido... 
Inv.: ¿N. no estudió con M. A.? 
Hab.: Sí. 
Inv.: ¿Sí? 
Hab.: Sí. 
Inv.: Mm. 
Hab.: N. es de buenos sentimientos, y N. qué pasó... que vivió conmigo e... tantas cosas... 
y N. no tiene resentimientos ni con su padre ni conmigo. 
Inv.: Por eso, es una... la relación es distinta. 
Hab.: Y... y bueno... el el... hay... yo conozco al... niños también que... tuvieron los 
mismos problemas, así, parecidos o similares a los de N., la cuestión familiar y qué sé 
yo, y esos muchachos tienen resentimientos con sus padres, por eso, y N. no tiene 
resentimientos ni conmigo ni con su papá, independientemente que su papá se haya 
muerto o no. 
Inv.: Sí, bueno, ya no los tenía pues. 
Hab.: Pero bueno... no, y cómo quiso él a... pero es que su padre fue...fue excelente. 
Inv.: Eso también, o sea, qu... qu... que po... que podría reprochar N., sería una tontería 
también... 
Hab.: No, no tiene nada que reprochar. 
Inv.: ... si los dos se dedicaron a ser papás completos con él, entonces, no puede na... no 
debe reprochar nada. 
Hab.: Más bien mi marido me reclamaba a mí que yo no jugaba con el niño, me recla... 
me peleaba por esa vaina, y yo no sé jugar, ay, coño, a mí me gustaba era leer... y él se 
ponía furioso "tú leyendo ahí y el niño solo jugando allá en el cuarto", ¿y qué (no se 
entiende), y él llegaba y se ponía a jugar con el niño, y lo... hasta... hasta poquito antes de 
morirse, ellos jugaron, semejante genovevo, mírelo, aquél que está allá, ya ahí se estaba 
graduando bachiller, tenía diecisiete años, y él todavía a esa edad, él jugaba con su papá, 
jugaban de manos, jugaban la guerra... ¿en la cama?, se agarraban, a hacer fuerza ¿no?, y 
decía... "el coñito me puede", decía F., "el coñito tiene fuerza", él llamaba... y él lo veía 
como un bebé, él llama... ya nosotros teníamos tres años separados, porque ya, no 
aguantaba más, yo estu... él... él... él en su apartamento y yo aquí, pero nos veíamos 
todos los días, o sea, como... yo no lo podía dejar, no quería, era el padre de mi hijo y él 
vivía pendiente, eso llamaba sopotocientasmil veces "¿y el niño?", porque para él era el 
niño, ¿no? 
Inv.: Ajá. 
Hab.: "Está durmiendo", las once de la mañana, "déjalo, pobrecito, él es chiquito, él 
necesita dormir, eso lo alimenta"  
Inv.: Y el otro pobrecito también durmiendo. 
Hab.: Diecisiete años y él decía "¿y el niño?", le digo yo "está durmiendo", "déjalo, 
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pobrecito, no lo despiertes que eso lo alimenta, el sueño lo alimenta", "coño, F.", le decía 
yo, "tiene diecisiete años, ¿qué coño se va a estar alimentando del dormir?, eso es 
sinvergüenzura", "déjalo, pobrecito, déjalo quieto, déjalo que duerma". ¿Usted sabe lo 
que es eso? 515 

520 

525 

530 

535 

540 

545 

550 

555 

Inv.: Sinvergüenzura también... 
Hab.: Uy, lo al... 
Inv.: Y el consentimiento fue (no se entiende). 
Hab.: Uy, lo alcahueteaba y lo alcahuet... yo era la mala de la película... coño. 
Inv.: No lo dejaba dormir, no lo...  
Hab.: El llegaba a la... él lle... eso sí, jamás... yo vi a mi marido borracho, yo no puedo 
decir lo que es... es más... 
Inv.: Ay, menos mal. 
Hab.: Y mientras que vivía aquí conmigo él era puto y todo, pero era puto en el día. 
Inv.: Y... hombre de casa en la noche. 
Hab.: A las doce y cuarto estaba aquí, a las seis y media estaba aquí. 
Inv.: Ah, no, me parece maravilloso eso. 
Hab.: Seis, seis y media. 
Inv.: Ahora imagínese (no se entiende). 
Hab.: Lo... la u... la más tarde... una vez me llegó a la una de la madrugada y al otro día 
yo le llegué a las siete de la mañana, pregúntele a su mamá, yo andaba con su mamá esa 
vez... y le dejé al niño y todo... yo le llegué a las siete de la mañana y le dije "vuélvamelo 
a hacer para que vea que me tiro tres días", y más nunca me lo volvió a hacer. Y... este... 
e... cuando lle... cuando, por ejemplo, salía del trabajo y se iba para el Mesón o para 
cualquier otra parte, que no vivía ya aquí en mi casa, me llamaba... "B. estoy con fulano 
de tal, vente para acá", entonces yo, a mí no me gustaba esa vaina, "no... que... quédese 
allá, quédese, no vaya a llegar tarde", yo me arrechaba ¿ve?, yo ya me arrechaba "y no 
llegue tarde", y a las nueve estaba aquí. 
Inv.: Ay... pero qué tipo más zanahorio. 
Hab.: A las nueve estaba aquí, eso sí, no olía a miche, porque él se echaba un palo de 
güisqui no más, o dos cervezas y no más, por lo menos el tiempo que vivió aquí, 
entonces hubo un tiempo que nos separamos y él duró un año fuera de la casa, y yo lo 
volví a recibir, claro, como él vivía en... claro, yo yo salía con él en la noche, pero hasta 
las nueve, a las nueve yo me quería venir para mi casa porque yo tenía sueño, y él se... 
seguía rumbeando, digo yo, se acostumbró a echarse los palos, y él una vez llegó aquí... a 
las siete de la noche, seis y media, siete, siete, yo sé que no habíamos comido esperando, 
y él entró para el baño y vomitó, y N., en esos días... N. estaba grande, N. lo oyó 
vomitando y llegó desesperado "ay, mamá, mamá apúrate, a mi papá le pasa algo, está 
vomitando en el baño, corre, corre mamá, a mi papi le pasa algo", y yo "coño" y cuando 
entré, claro, olía... y mire... 
Inv.: [[risas]] 
Hab.: ... "se me va... 
Inv.: Sería la primera y la última. 
Hab.: ... "se me va de esta mierda ya", le dije así "se me va ya", le dije, "porque 
borrachos aquí, en esta vaina, nunca he tenido y no quiero que mi hijo vea esa vaina y ha 
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estado desesperado pensando que tú tienes algún mal, alguna vaina ahí, que sea ésta la 
primera y la última vez", más nunca M., más nunca, más nunca más nunca él volvió a 
llegar tomado. 
Inv.: Ah, pero ese era un tipo muy... 
Hab.: Lo único era que... coño... que hacía cada vaina con las mujeres que yo me 
enteraba... de todo. 

560 

565 

570 

575 

580 

585 

590 

Inv.: Ay, qué chimbo. 
Hab.: Pero es que en este pueblo, M. 
Inv.: Bueno, pues claro, pero... 
Hab.: (no se entiende). 
Inv.: Bueno pero por lo menos el tipo llegaba temprano, ¿no? 
Hab.: Ah, eso sí. 
Inv.: O sea... 
Hab.: Y llegaba a jugar con N. en la cama... 
Inv.: Sí, o sea, cumplía muy bien su papel en la casa. 
Hab.: Ahí se acostaban los dos, a comer juntos... a com... a comer juntos. 
Inv.: Eso lo (no se entiende). 
Hab.: ... te digo, a él le gustaba que comiéramos juntos al almuerzo y a la cena... 
Inv.: Coño, pero eso es lo único que le queda a uno en la casa, comer juntos, o sea... 
Hab.: Y los sábados y los los domingos íbamos a comer afuera, los tres juntos. 
Inv.: Y era el fin de semana para ustedes. 
Hab.: Y era el fin... con nosotros, agarrábamos y nos íbamos para el páramo, o nos 
acostábamos aquí... a ver televisión... o nos íbamos para Jají... o nos íbamos para Tabay, 
o nos íbamos para la finca, pero siempre juntos, ya cuando N. empezó a crecer "no que 
yo no voy porque...", entonces nos íbamos los dos. Pero él nunca me faltó en ese aspecto. 
Inv.: Las marramucias las hacía pero en el día. 
Hab.: Pero entre semana, ay, entre semana era un vagabundo. Decía una señora de 
servicio que yo tuve "uy, ese esposo suyo si es vagabundo" [[risas]] Sí... y que él... a mí 
no me faltaba nada en mi casa. 
Inv.: Bueno, eso sí. 
Hab.: Y "deme plata", y "deme plata", y "deme plata", y "tome plata", y "tome plata", y 
"tome plata", y en qué la gastaba, eso era peo mío. 
Inv.: Ay, no, porque además imagínese, pidiéndole... sacándole cuentas a uno. 
Hab.: No... 
Inv.: No faltaba más. 
Hab.: No... eso era problema mío, y cuando viajábamos era sumamente atento "¿qué 
quiere?, ¿qué nec...?", "deme plata", me daba mi dinero para mis gastos, para los gastos 
del niño, y si me faltaba plata "yo necesito más plata", "tome más plata", coño, fue e... 
fue... y tenía unos gestos bellísimos... 


