

Corpus sociolingüístico del habla de Mérida-Venezuela

Carmen Luisa Domínguez y Elsa Mora (coordinadoras).

Depósito Legal: If 2371998400562
ISBN: 980-11-0208-X

Hablante 21

Datos del hablante: Grabado en 1993 e identificado con el código MDD3MA (índice 5.72 [calculado según los valores asignados en [criterios](#)]), se trata de un hombre de 67 años, taxista, con estudios completos de primaria, vive en vivienda propia, su padre es agricultor y su madre se dedica a los oficios del hogar.

Hab.: ... a partir del primero de enero...

Inv.: Ajá.

Hab.: y... concluye, la gran mayoría... el dos de febrero que es el día de la Candelaria..

Inv.: Exacto.

5 Hab.: ... sin embargo... hay algunas que no pueden hacerlo antes y lo hacen después...

Inv.: Claro, sí.

Hab.: Es natural, de acuerdo a la posibilidad.

Inv.: Pero... por ejemplo implica mucho, la parada... implica gasto y todo eso ¿no?

10 Hab.: Sí, lógico, y hay gente que pueden, hay lugares que pueden hacerlo y otros no pueden y bueno... lo más típico es el... yo siempre he dicho ¿no? como viejo que soy, que... hay tres tipos de parada ¿no?

Inv.: Ajá.

Hab.: Las tales e... dolorosas, gozosas y gloriosas.

Inv.: ... y gloriosas, según los misterios ¿no?

15 Hab.: Exacto [[risas]], por ejemplo las gos... las dolorosas cuando hay puro cafecito y... pancito y una vaina ¿no? eso es muy típico... de acuerdo...

Inv.: A la situación.

Hab.: ... de acuerdo a la situación económica entonces... y... claro... eso está lejos...

Inv.: Sí.

20 Hab.: ... y... las gloriosas... ya va compañero [[suena el teléfono: Albarregas, buenos días, a la orden... no está ahorita hija... no señora... cómo no se... ah, perdón hija, él lo puede conseguir en el terminal... sí señora él está trabajando allá hoy... O. K. [okéi], hasta luego]] Disculpa... Ah... entonces...

Inv.: Ajá.

25 Hab.: ... los tres tipos de parada que se acostumbra acá...

Inv.: Estamos con las dolorosas ¿no?

- Hab.: ... las dolorosas que no hay un carajo, como...
 Inv.: Sí.
 Hab.: Puro cafecito ¿no?
 30 Inv.: Como los velorios del centro.
 Hab.: Exacto, y las tales go... esas son las tales... dolorosas, las gozosas cuando hay bizcochuelito y el vino ¿no?
 Inv.: Sí.
 Hab.: ... que es muy típico...
 35 Inv.: Sí, sí.
 Hab.: ... es lo más típico ¿no?... y las gloriosas cuando hay papeo.
 Inv.: Exacto.
 Hab.: Comida y esa... que muchos no pueden hacer esos gastos desde luego...
 Inv.: Sí.
 40 Hab.: Incluso yo, entre paréntesis, no estoy de acuerdo.
 Inv.: Mjm.
 Hab.: Porque... está [tá] bien que se haga en familia... pero hay mucho gasto, por ejemplo estos compañeros que... acostumbran a hacer paraduras con... bombas, platillos y vainas de esas... coño, nunca se queda bien compañero...
 45 Inv.: Sí, sí es verdad y... más o menos en los velorios ocurre lo mismo.
 Hab.: La misma vaina, igualito.
 Inv.: Sí, pero... usted es de Chiguará ¿verdad? allá... hacen velorios... así que parecen fiesta, también.
 Hab.: No creo hijo. No sé ahora, últimamente, yo de muchacho, por ejemplo, el re... el
 50 rezo cuando... se moría la persona y ha... que si el cabo de mes, que si los... novenario, los seis días, los nueve días, en fin, siempre se acostumbra, o se acostumbraba, se acostumbra todavía en los campos, en fin, dar comida...
 Inv.: Ajá.
 Hab.: ¿no?
 55 Inv.: A... el día del... de...
 Hab.: El día del... sobre todo el día de los nueve me... los nueve días...
 Inv.: De los nueve días...
 Hab.: ... lo que llaman salida ¿tú ves?
 Inv.: Ajá.
 60 Hab.: Sí, a los nueve días que a uno lo entierran... eso es lo que llaman salida, viene el novenario ahí... diario ¿tú ves?
 Inv.: Sí.
 Hab.: ... a los nueve días le hacen lo que llaman ga... el... cuerpo de salida... ahí acostumbran dar comidita, si se puede, desde luego ¿no?
 65 Inv.: Sí.
 Hab.: Ahora lo más típico, lo más normal, es lo... al cabo de año, ahí sí tiran la casa por la ventana...
 Inv.: Sí.
 Hab.: El que no tiene, coño, pide o presta y vaina para hacer el sancocho, el hervido, el
 70 mondongo, lo que sea y dele, y esto lo... eso se reúne en familia...

- Inv.: Ajá.
 Hab.: ¿no?
 Inv.: Sí.
 Hab.: ... vecino y vaina de esa, eso es muy normal.
- 75 Inv.: Y usualmente la persona pobre es la que hace mejor, eso...
 Hab.: Es la vida.
 Inv.: ... ocurre, así es la vida, y na... nadie se queda sin enterrar ¿verdad?
 Hab.: Mjm y... como dice el dicho "para el muerto no faltan velas ni para el michoso aguardiente"...
- 80 Inv.: Sí.
 Hab.: Eso es un... un decir y una verdad, porque por muy pobre que sea uno hermano... coño, uno presta y brinca y salta, para quedar más o menos, aparentar... "coño, que el velorio de fulano de tal, coño, que no dieron ni café", por ejemplo ¿no?
 Inv.: Ajá.
- 85 Hab.: ... y si es buscas más que sea una carnita, una vainita, y haces un piquete, por allá en mi pueblo llaman piquete a esa vaina ¿no? e... una carnita, una champaña, por ejemplo ¿no?
 Inv.: Sí, sí.
 Hab.: ... y eso es muy típico y normal hermano...
- 90 Inv.: Y... ¿y del luto? la gente... eso de guardar luto, no sé, me parece que ya...
 Hab.: Eso ya pasó a la historia.
 Inv.: ... una tradición ya...
 Hab.: Yo recuerdo, yo era muchacho, por ejemplo, en mi pueblo, acostumbraba, la dama...
- 95 Inv.: Ajá.
 Hab.: ... vestida de negro, sobre todo el... el primer año, de ese finado, de ese muerto ¿tú ves? a uno le ponían una cinta negra aquí en el brazo...
 Inv.: Ajá.
 Hab.: ... al hombre ¿no? una cinta negra, de unos cuatro, seis dedos... y eso tardaba hasta
- 100 que cumplía el año el muerto ¿tú ves? Otros acostumbraban... un botoncito negro, si llevaba paltó, o camisa, implicando el luto.
 Inv.: Sí.
 Hab.: Esta vaina ya... eso se acabó...
 Inv.: Y el corazón rojo y ardiente ¿no?
- 105 Hab.: Eso ya pasó a... pasó a...
 Inv.: Sí, sí.
 Hab.: ... a la historia prácticamente. Yo pienso de que... esas tradiciones ya han ido muriendo.
 Inv.: Sí. Y ha... hay unas que... son necesario conservar, no sé, me parece la... por ejemplo el caso de las paraduras, sí, algunas cosas de las paraduras es necesario conservar.
- 110 Hab.: Sí, eso sí es típico, eso sí es típico...
 Inv.: Sí.
 Hab.: ... y eso... no morirá nunca, porque como te digo el que puede le echa un violincito

- 115 al Niñito y la vaina ¿no?
 Inv.: Mjm.
 Hab.: ... el que no, aunque sea el rosario rezado... pero la paradura se le hace.
 Inv.: Mire ¿y usted recuerda alguna de esas historias bonitas de Chiguará? que haya habido alguna pelea por allá...
- 120 Hab.: Yo salí muy muchacho de Chiguará.
 Inv.: Ajá.
 Hab.: Cuando incluso ni entraban carros por allá...
 Inv.: Sí.
 Hab.: ... eso hace más de cincuenta años ¿no? eso ni entraban carros, para esa época no
- 125 había carretera...
 Inv.: Sí, prácticamente la carretera que pasa... la...
 Hab.: Ese era un puentecito que había un caminito de... de burros...
 Inv.: Ajá.
 Hab.: ... y uno salía a pie... de arriba del pueblo para agarrar el carro a Estanques, se
- 130 pagaban dos bolívares de Estanques a aquí.
 Inv.: Cuando el bolívar valía...
 Hab.: (no se entiende)
 Inv.: Sí.
 Hab.: Claro, uno no ganaba un carajo, un obrero ganaba un bolívar, de... de domin... de...
- 135 lunes a sábado.
 Inv.: Mjm... y de oscuro a oscuro.
 Hab.: Ahí no había ley de trabajo ni horario mi amigo, salía el sol se ponía a trabajar, se ponía el sol se iba para su casa, y ¿sabe cuánto ganaba un...
 Inv.: Ajá.
- 140 Hab.: ... peón en ese tiempo?, esos obreros peones, de finca, de hacienda, y vaina de esa... un bolívar diario.
 Inv.: Dígame eso.
 Hab.: El sábado salía con seis bolívares... y con esos seis bolívares iban al mercadito y vaina y compraban... sobre todo se compraba la sal, y el kerosén para alumbrarse
- 145 porque... ¿de dónde... luz eléctrica ni un carajo?
 Inv.: Sí, vea cómo los tiempos cambian.
 Hab.: Pero fíjate que, por ejemplo... en la casa, por muy pobre que fuera uno... ahí se... se tenía su vaquita, su cochinito, la gallinita y la vaina, se cultivaba todo, empezando del maíz para arriba.
- 150 Inv.: Mjm.
 Hab.: Relativamente lo que se compraba era la sal...
 Inv.: Sí, la sal y fósforos [fóforos]
 Hab.: ... y... fósforos [fóforos] y... el kerosén para alumbrarse...
 Inv.: Sí.
- 155 Hab.: ... porque más producía el... por muy pequeña que fuera la finquita ahí se producía toda esa vaina. La cañita, y en el trapichito de... de madera (no se entiende), ahí se machucaba la caña.
 Inv.: Pues a mí me contaron, en Bailadores había un señor que lo único que... que

- compraba era... era la sal.
- 160 Hab.: Y así era, yo me acuerdo, yo estaba muy carajito y me acuerdo de esa vaina...
 Inv.: Y la gente se cambiaba, yo cultivaba arveja y le daba al otro que cultivaba trigo y así.
 Hab.: Había la abundancia, que todo el mundo trabajaba, como no había empleados públicos ni un carrizo todo el mundo era pegado a sus... maticas y su vaina y sacaban la comida.
- 165 Inv.: Claro.
 hab.: Y ente... ahí no había que si "voy a trabajarle al gobierno, a... meterme a policía", no, ¿de dónde? si un policía en ese tiempo ganaba cuatro... cinco bolívares diarios.
 Inv.: ¿Y empleados públicos? Muy pocos.
- 170 Hab.: Muy pocos. No había esa corrupción que hay ahorita ni un carajo, no la había...
 Inv.: (no se entiende).
 Hab.: ... todo el mundo pegado a... a su trabajo, a la tierra... y otra vaina, poca gente.
 Inv.: Ajá.
 Hab.: Yo recuerdo, Mérida por ejemplo, a mí me sacaron el año treinta y... nueve,
- 175 cuando me vine de Chiguará, Mérida era un pueblito. De Glorias Patrias hasta Milla. Esta vaina no existía, puras haciendas, puro monte.
 Inv.: Sí.
 Hab.: Y... todo mundo cocinando con leña porque ¿de dónde... había gas?
 Inv.: Qué diferencia ¿ah? ¿Eso... fue en la época de... de López Contreras más o menos?
- 180 Hab.: López Contreras y...
 Inv.: Medina Angarita.
 Hab.: ... Medina Angarita...
 Inv.: Medina Angarita, sí...
 Hab.: Y... López Contreras recibió el mando en el ses... cuando murió Gómez, en el
- 185 trentiséis, hasta el cuarenta y uno que le tocó a... a Medina
 Inv.: ¿Y la vida en Mérida, muy apacible?
 Hab.: Tranquila...
 Inv.: Calmadita...
 Hab.: ... tranquila...
- 190 Inv.: De problemas no se escuchaba... absolutamente nada.
 Hab.: Ahí no había malandros, todo mundo era trabajando mi hermano... trabajando el campo y la vaina y... nadie vivía... pensando en hacerle mal al vecino, a nadie mi hermano, había una honestidad pero grandísima... claro yo pienso que... por esta poca gente... la Universidad, por ejemplo, eso eran... cuatro pelagatos...
- 195 Inv.: Sí.
 Hab.: ... estudiaba el que tenía plata, el que no, no podía estudiar.
 Inv.: Qué diferencia ¿no?
 Hab.: Esos bochinches estudiantiles...
 [[interrupción en la grabación]]
- 200 Inv.: Hoy en día todo ha cambiado, es una lástima, se han perdido muchos valores y...
 Hab.: Yo, por ejemplo, yo año... yo añoro esos tiempos, lógico no son iguales unos a otros, yo añoro esa vaina, la tranquilidad que existía, la seguridad, que tú salías seguro de

- que nadie... te iba a molestar...
- Inv.: Sí.
- 205 Hab.: ... porque había (no se entiende).
 Inv.: Sí, sí, este... hoy en día se ha aplicado... a mucha y... y se intenta por a... por... dar mayor seguridad pero... los problemas son mayores.
 Hab.: (no se entiende).
 Inv.: Sí.
- 210 Hab.: ... ese es un punto lógico, la explosión demográfica... ya no es lo mismo, la formación de estas nuevas generaciones no es igual a como lo criaron a uno, esa vaina es lógico, y tenemos que reconocerlo, a mí me decía una vez un viejo "coño, amigo T., que... tenemos que... (no se entiende)", yo entiendo que no es lo mismo, en ese tiempo Mérida contaba cuatro, cinco mil habitantes, era un pueblito.
- 215 Inv.: Mjm.
 Hab.: Y... no había estos bochinchos porque no había nadie, era el trabajo, todo el mundo... pegado al trabajo y esa cosa, y nadie estaba pensando en hacerle mal al otro... un atraco, no se veía esa vaina nunca, mi hermano. Tú podías salir a la hora que fuera de noche de su casa, dejar las casas abiertas...
- 220 Inv.: Ajá.
 Hab.: ... y nadie se metía, es más, los vecinos unos con otros se cuidaban...
 Inv.: Se cuidaban... es... señal de compañerismo entre la gente. Mire y... saltando al tema de las comidas, más o menos ¿qué era lo típico pa... para esa época?
 Hab.: Bueno...
- 225 Inv.: ¿Si era un almuerzo, un almuerzo común y corriente?
 Hab.: Común y corriente... eso era una... una sopita de caraotas o arroz.
 Inv.: Comidita criolla.
 Hab.: Y... vaina criolla, un... cambur [kambúre] sancochado, donde [onde] había la yuca sancochada, la yuca, y... la arepa, en la mañana.
- 230 Inv.: ¿Y de... pasajero?
 Hab.: En la... donde se producía, donde tenían su gallinita, el huevito y la vaina ¿ve?
 Inv.: Ajá.
 Hab.: ... donde habían vacas, el quesito y la cuajada, donde había ¿no? porque... en mi casa, por ejemplo, no había esa vaina.
- 235 Inv.: Sí sí.
 Hab.: Mamá criaba por allá gallinitas y con eso nos mantenía...
 Inv.: A... tres bolívares vendía la gallina ¿sería?
 Hab.: Tres, cuatro bolívares una gallina, pero... tremenda gallina...
 Inv.: Ajá.
- 240 Hab.: ... doce huevos por un real (no se entiende) porque tú...
 Inv.: De esos sanitos sanitos.
 Hab.: Tremendo pollo, chico, de... un kilo, cuando eso valía un real, criados sueltos porque ahí no había jaulas ni un carrizo ¿ve?
 Inv.: Mjm.
- 245 Hab.: Yo les digo casualmente a las muchachas ¿no? dice "ay abuelo", yo viví en situaciones... muy distintas a las de ustedes ahora, un día me dice... casualmente M...

- Inv.: Ajá.
 Hab.: ... "¿y cuánto ganaba abuelo?" y "ay hija, un obrero ganaba un bolívar", pero con un real comía.
- 250 Inv.: Ajá.
 Hab.: Y con el otro real guardaban para vestirse, y cada año, cada dos años compraban un... una camisita, un pantaloncito, por ejemplo...
 Inv.: Sí sí.
 Hab.: Ahí no había lujo de... zapatos ¿de dónde? Un par de cotizas valía un bolívar,
- 255 alpargatas...
 Inv.: Sí, y... y el... por ejemplo en Semana Santa, se acostumbraba a hacer dulces como ahora ¿no?
 Hab.: Eso sí han sido normal, la Semana Santa lo típico era la mazamorra, que se llamaba, de maíz o de arroz, el pescadito, la sardina y una ensaladita.
- 260 Inv.: ¿Y chicha?
 Hab.: Y chica y el dulce de zapallo... de...
 Inv.: De higo.
 Hab.: Lechosa, tenía que ser... lechosa...
 Inv.: Ajá.
- 265 Hab.: ... o higos, eso era lo típico. Se acostumbraban los siete platos, se quitaban uno del otro, de modo que si tú vivías aquí... yo te mandaba a ti un plato y tú me regresabas al otro día otro (no se entiende), esa es una costumbre...
 Inv.: Como un trueque.
 Hab.: ... campesina, trueque...
- 270 Inv.: Sí.
 Hab.: ... y... uno llegaba a la casa de fulano de tal "vamos a hacer el almuerzo... donde... mi compadre" y allá llegaba uno, le daban... bebida, comía, y al otro día se hacía lo mismo y el de... y entonces se cambiaba ¿tú ves? ahora se llega a una parte y ni café le dan a uno...
- 275 Inv.: No, ni un vaso de agua.
 Hab.: Ni lo mandan a entrar porque el peligro que lo [[risas]]
 Inv.: Sí sí sí.
 Hab.: ... ¿no? entonces esas... todas esas tradiciones... han muerto hijo.
 Inv.: Sí, es verdad.
- 280 Hab.: (no se entiende) han muerto.
 Inv.: Eso es parte de lo que lo identifica a uno.
 Hab.: La conciencia que había, la honestidad, la honradez, nadie vivía pensando en nada sino en su trabajo, claro, los problemas, y las riñas... tenían que existir, por desavenencias [desabeniéncias] en fin ¿no? pero no como estas matazones que suceden
- 285 aquí todos los días.
 Inv.: Sí.
 Hab.: ¿Cómo es posible que... maten a un policía por quitarle un par de zapatos? Tú ves todos los días en la prensa, en la radio, ese problema...
 Inv.: No, y peor, si no carga nada también lo matan.
- 290 Hab.: No hijo, muy (no se entiende) esta vaina... y uno, como yo, como viejo que soy, es

- decir, la gran mayoría, añoramos todos esos tiempos hijo...
- Inv.: Mjm.
- Hab.: ... que sí vivíamos tranquilos... a pesar de las estrecheces económicas... claro, todos no tenían el lujo de te... nacer en cama... como se dice, en cuna de oro ¿no?
- 295 Inv.: Claro.
- Hab.: Los pobres siempre han existido pero... la pobreza pobrería pero honesta, nadie estaba pensando la tralalería de quitarle a nadie nada, se comía lo que Dios socorría, la tierra lo producía...
- Inv.: Mjm.
- 300 Hab.: ...el alimento era mucho mejor que ahora...
- Inv.: Sano.
- Hab.: ... era todo... todo natural...
- Inv.: Sí.
- Hab.: ... nada de... tú sabes de... de química...
- 305 Inv.: Ajá.
- Hab.: Usted usaba un puñado de caraotas y salían caraotas pero naturales, bueno, la arveja, en fin, toda vaina.
- Inv.: Sí sí.
- Hab.: Ahí no habían abonos químicos de nada, lo que la naturaleza producía. Yo pienso que... ese es uno de los factores que esa gente... duraba mucho más, cómo se cuidaba esa gente. Pocos vicios.
- 310 Inv.: Sí.
- Hab.: El aguardiente, por ejemplo, eso es muy natural... en esos tiempos en la misma casa pues sacaban... su cachipito...
- 315 Inv.: Mjm.
- Hab.: ... de esta zona de Tovar, Bailadores.
- Inv.: De Bailadores, dígame...
- Hab.: Y está muy sabroso el... bendito cachicamo ese...
- Inv.: El callejoneo.
- 320 Hab.: El callejoneo gorro de tusa... ¿con qué lo aliñaban? Hinojo, nada de química, ponían a sancochar vaina, guardaban sus pimpinas de guarapo de agua con panela, y panela, nada de melaza ni... químicos, fuego con esa vaina y salía lo que es el auténtico miche, el miche andino.
- Inv.: Se llama... sepia ¿no? Que debe ser fuerte. Pues sí, de verdad que hay muchas cosas que han cambiado... ¿y retretas? ¿sí había?
- 325 Hab.: ¿Perdón?
- Inv.: Las retretas, la música de la Banda Municipal y eso...
- Hab.: Bueno, aquí las habían cada ocho días, los domingos, yo estaba muchacho y me acuerdo, era muy sano, salían toda esa cantidad de muchachas y muchachos a dar vuelta en la Plaza Bolívar, aquí en Mérida ¿no?
- 330 Inv.: Aquí en Mérida
- Hab.: ... muy sano aquella vaina, "¡vamos para la retreta!" y... estaba yo muchachón, uno se deleitaba con esa vaina, ahí... ahí no habían discotecas.
- Inv.: Sí.

- 335 Hab.: Uno se divertía cada ocho días, los... domingos, en la retretica de la Plaza Bolívar. Salían las sirvienticas, las muchachitas, y la vaina, pero muy honesto, con mucha honestidad mi hermano.
Inv.: Sí, mucho respeto también.
- Hab.: Mucho respeto, sin esta vagabundería del día de hoy, no... ¿dónde...? las... benditas
340 discotecas, por ejemplo, eso no existía antes hijo.
Inv.: Sí.
Hab.: Claro, los que... les gustaba la parranda pues... hacían su fiestecitas, natural... que si un cumpleaños, que si en fin ¿no? pero... era muy distinto, eso era en el hogar, con mucha intimidad y...
- 345 Inv.: ¿Usted aprendió a tocar algún instrumento?
Hab.: Nada hijo, de vaina las puertas.
Inv.: Ajá, pero me supongo que sí bailaba usted y...
Hab.: Me gustaba, pero no con mucha... yo les cuento por ahí [ái] a los amigos y la vaina "cónchale mi juventud fue muy... apacible [pasible], muy tranquila", es más por ejemplo
350 a mí... viejo como soy, a mí no me gusta el aguardiente... y muchos me critican ¿no? porque yo estuve aquí por mucho tiempo de funcionario, tuve oportunidades...
Inv.: Sí.
Hab.: ... y a mí nunca me ha gustado el aguardiente pues, ni ningún tipo de licor.
Inv.: No, son vicios que no... de verdad no sirven, cómo no, para hacer un brindis... es...
355 pasable.
Hab.: Incluso yo recuerdo hace ¿qué? unos diez, quince años atrás, siendo yo funcionario, yo después que me retiré de la Guardia estuve una cantidad de años trabajando al Ejecutivo, por ahí estuve en unas tres prefecturas, usted sabe que los primeros brindis eran... o son... siempre y se haga afuera del local o del despacho...
- 360 Inv.: Ajá.
Hab.: ... están los novios, uno ha llegado a la casa, y aquella vaina, yo sufría hermano cuando...
Inv.: Cuando le tocaba casar gente.
Hab.: ... cuando me tocaba casar gente afuera, incluso un día me dijo una secretaria en
365 Ejido, eso no hace mucho, eso hace... doce años atrás "señor T. usted no toma...", "yo nunca he tomado", "es que es raro, que usted viejo"... "bueno será... seré raro pero..." a mí no me gustan los licores.
Inv.: Sí.
Hab.: Y yo agarraba la copita y la vaina y la entretenía así mientras la ponía...
- 370 Inv.: Ajá.
Hab.: ... y... la gente se daba cuenta y... y yo le decía que yo no... no me gusta el aguardiente.
Inv.: Igual me pasó a mí en una fiesta, en la playa, yo no tomo tampoco y ese día no tenía ganas de bailar... entonces me preguntó una muchacha "¿y usted es evangélico?", digo
375 "no, pues nada de eso" pero...
Hab.: Bueno... [[risas]] No sé, en mi caso particular, te digo, a mí... cuando joven a mí me gustaban las parrandetas y la vaina... siempre muy tranquilo en mi vida hijo.
Inv.: Sí, y se evita uno muchos problemas.

- Hab.: Nunca he tenido problemas con nadie...
- 380 Inv.: Sí.
Hab.: ... en ningún sentido... hice un hogar, lamentablemente quedé solo... pero después de cuarenta y pico [kuarentipíko] de años...
Inv.: Sí. Pero ahora tiene sus nietas, no se queje.
Hab.: Gracias a Dios, y las hijas, tres hijas, y las... las tres nietas que tengo, muy buenas
385 todas y... pero qué va no... la soledad me ha envainado mucho hijo, ya cuatro... hace cuatro años ahorita el... en abril...
Inv.: Ajá.
Hab.: ... de la muerte de la vieja. Claro, como dicen los médicos "señor T. tiene que reponerse, tiene que superar esa etapa", les digo "sí pero..." ese vacío a mí me ha quedado en el... en... en el hogar.
390 Inv.: Sí. L. me ha comentado de eso y... de verdad ¿uno qué puede hacer? Humanamente es imposible.
Hab.: Yo les entiendo...
Inv.: Y...
395 Hab.: ... las hijas... ellas me entienden, "sí es verdad abuelo, usted se siente...", "yo me siento mal muchachas" ¿Cómo se va a hacer contra el destino?
Inv.: Sí.
Hab.: Así Dios lo dispuso, así será.
Inv.: Son... son momentos que uno tiene que vivir.
400 Hab.: Duros.
Inv.: Sí.
Hab.: Y en mi caso peor hermano, porque yo quedé enfermo, hospitalizado, usted sabe que yo he estado admitido en el HULA [acheúla]...
Inv.: Sí, sí.
405 Hab.: Para mí fue un trancazo muy fuerte vale, incluso me llevaron las muchachas, me tuvieron que tratar hasta... psiquiatras, psicólogos, hasta los curas... Yo quedé muy mal hijo. Yo no quería aceptar la soledad, la muerte de la vieja y... pero bueno, incluso... todavía hace unos ocho días estuve en el hospital haciéndome un chequeo y me dice la doctora N. "y ¿cómo se siente señor T.?", "la soledad...", "usted tiene que recupe... tiene
410 que... recuperar esa situación", "la estoy recuperando doctora pero me ha costado mucho"... pero no es igual.
Inv.: Claro. Y... cada quien vive lo... es decir, el dolor no lo puede uno... compartir. El dolor es de uno... porque uno lo siente, entonces... igualmente ocurre, no sé, me parece un poquito como... no natural en las personas que llegan a decirle "lo acompañe en la
415 pena"...
Hab.: Sí...
Inv.: ... es una palabra que... que en el fondo es vacía.
Hab.: Vacío, así es.
Inv.: Eso es muy vacío, porque... una felicidad, una tristeza, la siente uno solo... o con
420 quien e... quien está con uno.
Hab.: Lógico.
Inv.: Entonces...

Hab.: Es duro hijo pero ¿qué se va a hacer?...

Inv.: Sí.

425 Hab.: ... tenemos que... como me decía a mí un cura, allá en el hospital, "mire... mijo, tiene que... usted es católico, tiene que reponerse, yo sé que a usted le hace falta su esposa", "una compañera así padre, de hace muchos años, más de cua... más de cuatro décadas", "bueno, Dios se la dio, Dios se la quitó, ahora usted repóngase para que vea a su familia, sus hijas, sus nietos", yo no quería aceptar esa vaina, me costó mucho. A la
430 larga... un día me dice un cura, allá, el capellán en la (no se entiende) "mire viejo ¿usted es creyente?... póngale un veloncito una... un... velita al alma de su mamá, y su esposa... pídale a ella que usted quiere recuperar, tiene que a... avanzar todos esos tramos nuevos (no se entiende) que le queda", entonces claro "yo, por ser creyente, cómo no pero... le digo "señor cura que... esta soledad que yo me siento... ¿con quién la comparto? ¿con las
435 hijas? nunca es igual, ¿con las nietas? jamás es igual, bueno Dios lo dispuso así, así será pues"... es duro hijo.

Inv.: Sí, nadie puede ser sustituto de nadie, por supuesto que son... parte de la vida de uno pero... pero nadie llega a reemplazar a otra persona, por eso dicen "cada cabeza es un mundo", de tal manera que... bueno es cuestión de uno sentarse y analizar que...

440 Hab.: Analizar y tratar uno de... bueno, vivir la realidad.

Inv.: Sí, vivir la realidad, es... es la verdad, vivir la realidad.

Hab.: ¿Cómo se hace hijo?

Inv.: Sí... ni modo, como le pasó a una señora en Bailadores, ella es un poquito... desorbitada en las cosas que dice, por allá estaba una pareja casándose y... y les dijo "los
445 acompaño en la pena".

Hab.: [[risas]]

Inv.: Al tiempito... no sé quién se le murió, un amigo de ella, entonces... ella, con sus cosas, llegó "epa, qué tal, los felicito, los felicito", un poquito medio... ida de la cabeza ¿no?

450 Hab.: Es rara.

Inv.: ... pero... así es la cosa, uno tiene que asumir como... si fuera todo al contrario, entonces... la soledad de alguien tiene que ser... la compañía de esa otra persona...

Hab.: Lógico.

Inv.: Sí... y si no está en cuerpo físico está... en espíritu.

455 Hab.: ¿Cómo se hace hijo? la... la... la vida es dura pero... ya te digo, me dicen los médicos del hospital "mire viejo... qué hay que superar. Usted con echarse a morir no va a re... a revivir su compañera", "yo lo sé doctora pero... entiéndalo que... ", "sí, sí, yo lo entiendo viejo porque... tengo información, usted me ha dicho, la familia me ha dicho que usted tenía muchos años de casado y formó un hogar...", aunque no modelo pero
460 más que sea nos llevamos bien, con pobreza y ahí están las... la familia levantaditas y vaina, los que pudieron estudiar estudiaron, pero yo me siento mal ¿qué voy a hacer a casa yo ahora? ¿con quién voy a hablar? (no se entiende) ¿tú ves?

Inv.: Mjm.

465 Hab.: Mis hijas están trabajando, las muchachas estudiando ¿con quién? ¿con quién? ¿con quién... hablo yo? ¿con quién voy a...? esto es mis penas que tengo, mis angustias, ¡ah!... Una vez dice la doctora Nieto "mire señor T. usted... se está angustiando porque

quiere, usted... piense que la vida tiene que seguir, usted mañana o pasado hace otro hogar", le dije "¿usted sabe cómo es la vaina doctora? que yo me casé una sola vez, hace muchos años... y viejo como quedé... enfermo, y sin... le pido a Dios que me dé vida
470 unos... un tiempito más para que pueda yo tratar de... de convivir con mis hijas, que son muy buenas en efecto... pero tratar yo de hacer otro hogar... muy difícil".

Inv.: Claro.

Hab.: Es más, le digo "un día, para conseguir otra vieja como la que tuve, que me comprendió todas mis cochinas y todas mis... ¿ah? ¿a estas alturas? ¿y ya uno maduro?
475 olvídense doctora, no..." si uno tuviera plata cualquier tonta por ahí "no joda este viejo tiene plata, vamos a empatarnos con él"...

Inv.: Sí.

Hab.: ... de donde está ese dinero, ya ese sería por un interés no sería por ningún afecto, afecto afecto no, sin ningún interés, no eso qué carrizo.

480 Inv.: Por supuesto que hay muchos médicos que quieren ayudarlo a uno pero ellos crean un mundo hipotético, una cosa tan irreal "no, haga esto y haga aquello" y para uno pues... las cosas son distintas.

Hab.: Claro, uno necesita de compañera porque es natural pero... oye hijo, es dura la vaina...

485 Hab.: Sí, y aquí el trabajo ¿cómo... cómo va marchando? ¿más o menos?

Hab.: Regular, ya esto sería como un ~~hobby~~ [jóbi] de vez en cuando hago por ahí [ái] una dos, tres carreritas, paro para mis gastos y vaina...

Inv.: Ajá.

Hab.: ... ya no me envaino más hijo, yo tengo una pensoncita por el seguro con eso me
490 voy... e... bandeando.

Inv.: Usted estuvo trabajando en la Guardia ¿verdad?

Hab.: Una pila de años desde... toda la juventud la pasé en las Fuerzas Armadas, desde el año cuarenta y ocho...

Inv.: Justo... cuando... Rómulo Gallegos.

495 Hab.: Y toda la dictadura, sí, Rómulo Gallegos estuvo casi un año...

Inv.: Ajá.

Hab.: ... estuve con Pérez Jiménez... estuve (no se entiende) hasta que cayó Pérez Jiménez hasta... el sesenta y cinco, que me retiré. No podía seguir más en la Guardia.

500 Inv.: Y cuando... usted estuvo sirviendo en la... mejor dicho en la época de la dictadura... ¿estuvo aquí en Mérida o fuera de Mérida?

Hab.: Aquí en Mérida estuve...

Inv.: En Mérida.

Hab.: ... y en San Cristóbal, estuve en Maracaibo... y estu... corrí con suerte porque... claro la conducta buena de uno y vaina y... siempre... hay gente y sitios que... o había,
505 creo que lo hay todavía en las Fuerzas Armadas, el guardia nacional, en este caso, que tenga una conducta bien... que tenga problemas familiares, no están con esa cambiadera cada rato ¿tú ves?

Inv.: Mjm.

510 Hab.: ... lo van dejando... tiempo... aunque no es lógico porque... de acuerdo a las normas de servicio, en guarnición... no lo pueden dejar más de seis meses... en un sitio.

Inv.: En un sitio.

Hab.: Para evitar la familiaridad ¿tú ves? Yo estuve una pila de años aquí en Mérida.

Inv.: Está bien, ¿y se presentó algún caso así... alguna novedad...

Hab.: No.

515 Inv.: ... alarmante?

Hab.: Tranquilo, yo... en mis funciones era en la Forestal, hice curso para eso, me gustaba el ambiente pues, y donde quiera que iba, claro, yo estaba joven, era... organizando, ese puesto del teleférico lo fundé yo, ese cuartel de Mucurubá lo hice yo siendo comandante de puesto, yo era cabo primero en esa época, fue en el sesen...
520 cincuentinueve, sesenta... sesenta y uno fundé el teleférico, yo hice la... puesto ahí con la Guardia y la vaina, ya era sargento, yo le decía a mi mujer... que yo me aguantaba en la Guardia mientras me dejaran aquí en Mérida ¿tú ves? ya... las muchachas estaban seño... ya mujercitas y estaban estudiando en el liceo, todas tres.

Inv.: Mjm.

525 Hab.: Cuando me cambiaron, salimos varios cambiados, por viejos quizás, tenían... yo tenía seis años y pico aquí, es mucho, dije la va... y me retiré, (no se entiende).

Inv.: Está bien.

Hab.: Dije a la vieja "ah, yo estoy aquí en la casa, bueno, algo haré por ahí y vaina y...", la vieja se portó a la altura conmigo, alma bendita mi vieja, pobrezas y vaina, no tuve
530 problemas nunca con ella, la enfermedad sí me la mató.

Inv.: Sí.

Hab.: Aquí, casualmente, la operaron, en esta clínica. Un día me dice X. "cónchale papá y hubiéramos dejado a la abuela", yo le doy un tiempo más hija... hija, pero yo...
535 recuerde que yo me reuní con todas ustedes... y... tomé opiniones, según los médicos había que op... intervenirla, el problema que tenía", bueno y... Dios nos [no] la quitó pues qué se va a hacer pues, tengo que...

Inv.: Sí sí sí, aceptar la realidad.

Hab.: Y este... me reclamó, que si le hubiéramos dejado un día, pero de una forma así...
540 "sí hija, recuerde que yo me reuní... antes de decidir la operación, yo me reuní con ustedes... yo hice brincos y saltos y se pagó la operación hija...", no se pudo más y la vieja estaba sufriendo mucho, pero es duro hijo...

Inv.: Sí.

Hab.: Duro duro.

Inv.: Bueno, ni modo, hay que aceptar la realidad siempre.

545 Hab.: Eso me dicen muchos...

Inv.: ¿Sí?

Hab.: El psiquiatra del hospital me dice "no viejo, acepte la realidad, usted vivió feliz con su esposa y hasta última hora pues... la enfermedad la envainó a ella, la mató, ha
550 podido ser usted primero que ella pero..."

Inv.: Sí... en la vida hay... subidas y bajadas, entonces bueno, aceptar que uno también...
tiene que bajar a veces ¿no?

Hab.: Es que es natural hermano, o se...

Inv.: Sí.

Hab.: En la... persona que nace tiene que... eso, como dicen, biológico, tiene que morir.

- 555 Un médico me dice en el hospital también... lo mismo cinco o seis especialistas, en mi casa, "mire viejo, convéznase que el hombre es como un arbolito", me quedaba pensando en la vaina... ¿en qué forma? El árbol nace, se germina y nace, va viviendo una... una etapa, una etapa, una vida hasta los cuarenta, cincuenta años, derecho, a esa edad va volteando, "así mismo es uno" me decía N., psi... mi psicólogo, mi psiquiatra... decía "no se acompleje usted por eso, señor T., usted vivió toda la juventud alentado por allá, usted tiene problemas..." que... yo me sentía bien, y yo ¿dónde? jamás aceptaba de que... enfermarme porque yo no me había enfermado nunca ¿ves?
- 560 Inv.: Claro.
- Hab.: ... entonces todo en la vida tiene una primera vez, me decía a mí la doctora N., la doctora C. "señor T. reconozca que todo en la vida tiene aquí una primera vez, a usted no le había tocado esa vaina ahora le está tocando"...
- 565 Inv.: Sí.
- Hab.: "... no se amilane por esa vaina viejo, ni se acompleje" ... [[risas]]
- Inv.: Es verdad, no y mire... de los golpes que uno lleva en la vida es donde uno aprende, más cuando uno está joven, yo por lo menos he experimentado muchas cosas... para poder aprender, porque lo que le dicen a uno en la Universidad... eso se queda aquí en la cabeza y no... como que no produce nada.
- 570 Hab.: Qué vaina ¿no?
- Inv.: Sí, no, en ver... es verdad, es verdad, pero lo que uno experimenta afuera, lo que uno vive, el dolor que uno pasa afuera, o las alegrías, eso sí lo... lo enseñan a uno a vivir...
- 575 Hab.: Es la escuela de la vida.
- Inv.: Sí, sí, por eso yo no... no concibo la diferencia entre... un hombre ilustrado, un profesor y... y cualquiera en la calle, que puede estar aprendiendo mucho más.
- 580 Hab.: Sí señor, bueno, qué se va a hacer...
- Inv.: Sí.
- Hab.: ... lo último pues... ya me entregué y... recién salgo del hospital, me sacaron las muchachas, no me dejaban trabajar, mi carro estaba por allá guardado en Ejido, en casa de un familiar de la doña, los médicos no recomendaban, las hijas tampoco, claro yo quedé muy mal y... me estaba recuperando, un día le dije a M. "mire hija, si me tiene aquí encerrado vaya buscándome un sitio en el manicomio, aquí voy a parar en loco... usted se va por la mañana para el trabajo, las hijas se van para el colegio y yo... yo quedo solo, ahí sí es verdad que voy a parar en loco" [[risas]] le dije yo ¿no? "ay abuelo tiene que... ambientarse" bueno... por ahí caminandito y vaina. Ya casi a los... varios meses...
- 585 un día le dije a X. "hija, lléveme a Ejido, vamos a ir a buscar el carro", "papá, que usted no debe manejar", "ah vaina hija, si usted no me lleva yo voy, vamos para que traiga el carro y la vaina", bueno, me hizo caso y... le dije "tranquila, ya yo me siento bien... ya el mal que tenía ya te... ya yo superé, esa etapa", claro...
- 590